Spiral Jetty
Edicion Facsimilar Completa




La Editorial Spiral Jetty fue creada por los hermanos Ezequiel y Manuel Alemian en 2010.
A lo largo de dos anos publicé 24 titulos aqui reproducidos. En 2014 pasé a manos de Francisco Garamona.

1. Poemas Inc., de Sebastian Bianchi
2. El ducaner ultante, de Manuel Alemian
3. Ojala vuelvas pronto, de Guillermo Neo
4. El tratado contra el método de Paul Feyerabend, de Ezequiel Alemian
5. La vida interior, de Laura Crespi
6. Max y la Bestia, de Remo Bianchedi
7. Hoy es mi ultimo dia, de Fernanda Laguna
8. El libro blanco de la revista Time, de Ezequiel Alemian
9. Empiézase por cualquier parte, de Juan del Vado
10. Bases para el turismo del futuro, de Tomas Nochteff
11. Like a poster, de Matias Laje
12. Hacia una historia del interiorismo doméstico, de Tyrannus
13. Los barones, de Diego Melero
14. No le digas que muri6é Chabrol, de Luciana Caamafo
15. Bula de lomo, de Ricardo Strafacce
16. Poemas Wiki, de Luis Espinosa
17. Mucho trabajo, de Pablo Katchadjian
18. El criminal y el dibujante, de César Aira
19. Red social, de Ana Laura Caruso
20. Después del fin del Indie, de Alfredo Jaramillo
21. Lira occipital, de Lorenzo Garcia Vega
22. El fonema mut, de Mauro Cesari
23. Wachiturros, de Alejandro Rubio
24. El hipérbaton, de Gerardo Jorge






POEMAS INC,
Sebastian Bianchi




waw.spralettyed blogspot com
spirajettyed@gmall com

©, Spral Jetty
©. Sobaswén Banchi

Poamss Inc,

Primera odicién, Bownos Aires, 2010
16p,; 14 x 21

Impreso &n Asgenting

Sobasliks Bianchi nacs an Buanos Akes en 1506 Escnbio Sagunds fammsts-
cider af Modono do Avena (1953), £ hazado Curo-Mataoza (2000, ANENCD 0eR
acarn fancionus (1999), £7 maora de novie y ofos coamias (2002). Manual
Aravisia (2008). Twrw wn bkeqg: wwiv poemas - ino biogspot.oom

\ ~
P EC T

e

Figam 1 15w como concehndn con & tdenes o Lae capee e cedlls e300
diestiador pora it de clow meds aangee canlids o I wa oo et Sl teopo,
ey b bova el VISOR y escribierdo tres decre o9 <1 BUZON DE MENSAJES,



BOTES FENICIOS




“En la vidriera una
mujer linda estaba
acostada sobre un
colchon de resortes. Su
pecho estaba desnudo y
un aparato le cepillaba
los senos hacia arriba
con largos cepillos
sedosos de pelo blanco.

en el cartiel se lela:

Economice sus zapatos con
el
del reverendo Charles.’
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De todas las criaturas

De todas las enaturas que habitan en la 1

el mis miserable, condenado a poner en palabras 1o que pass

por su cabezs o corazdn, galardonado en los concursos

e3piaco por los nobicieros de TV y las revistes de chimentos

waltado por cuanto prayecto se arme en su nacion de
[ origes
orientarse cn ¢l desterto, ubicar las aguadas, acordarse de los

/ himnos importantes

St se enferma la hia, ¢ poeta picnsa en Baudelaire,
siente que ta audad rec r‘..‘dr_x,r, 08 COrazones Dombean uns
/ sangre turquesa

cuerpo del poetas es

a las arte

violeta

Surlen los poctas estar preocupados por la musica
buscar en su oguedad nsuena vy transparente, imbéciles como

/ ninos

racdos, quedandose alli en vela o respirando.

A veoes un poeta visita In tumba de otro pocta fumoso

se pone de cuclillas, mueve unas rocas v s« pa
8¢ va del cementerio disconforme con si mismo y cuando sale [a

/ lunn

la confur on un diente de 5o amarillento.
Quicren lox poetas s lng palabras mas que a su propia mades,
dan In vida por las palabras v ellas son tods su compaia,

en cambso con la madre hartan un bollo si fuera necesario




Es un din gris, pess un avion por el cielo que tiene luces
que =2 prenden y 8¢ apagan -jescondamoselo al paisaje
en una cajals Si lo encuentra el poeta andard sonambulo
1oda la noche,

Cuendo se hace de noche sobreviene el misterio
v el poeta & menudo duerme,

A menudo un poeta piensa sobre 1a podredumbre del dinero,
manana sus canclones seran aleanciss repletas de monedas,
un tegoro con el que viajo toda su pobreza.

Cuando a un poeta lo rozs un seno pueden pasar varias cosss
-una campana de rubdo oro, pero gomoso y suave-|

que se gients un bicho raro

que le dé por oninar. )

A veces los poemas resultan cualquier cosa, ellog estan hechos
de palabras que no suenan, y que no suesian: los poetas suelen
sonar tonterias como nosotrog, los poemas son log diferentes

§ £n esto un poeta puede ser un vecino cualguiera.

Existe la fantasia de pensar que los poetas son asesinos sermles,
que armastran el fantasma de algin degollado
y que el ruido de sus zapatos da pavura porque suens & cadena,

Insanos, rebeldes, acomodaticios, democratas, presbiterianos,
jconoclastas, achaparrados, son de los tantas subespecies de

/ poetas que hay.
Con una gomers un nino hace un arma y sale & cazar perros.

Con una gomera un poeta tafle un arpa amplificada con lalus de
[ conserva.

Shiva, Buda y Pachacuti fueron poctas,
Plalén los ediaba y Goethe los confundia
con Hbstulas.

El papa Junn les decia hijos mios,

Napoleon tenia toda una retaguardia de poctas neocldsicos
en su tercer 0 cuarto libro,

en Albuquerque un general recité a Manrique antes de morir,
para Zola los poetas competian con las novelistas,

para Longfellow ser poeta era una cosa impresionante.

Que hacer 51 4 uno lo visita un poeta.
Evitar los momentos prolongados de silencio y tapar los
[ recavecos de la casa:
¢a probable que alli busguen su nido provisorio, su nido de un
J/ Instante,
en los rincones més himedos v sleiados,

Finalmente hay muchos poetas que estén malditos

o enfermos de alguna herids pssajera;

se desnudan en lontananza, ¥ nos traen el cco de b furia
va rendida en sus bocas de lacio cabello,
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Si dice cualguier cosa que No consiga entusiasmar la poreon
de razon v espera, encenderé Hamas al cubeecama, v por
debajo, a la cortina que filtra ¢l oxide entre el ekistico y el
colehdn, lofin. '

Entre vericuetos pot veinticineo grados de fnaldad, la
mente piensa, ordeni: ala repeticlon aparecer, paner las cosas
en calma, ser parco hasta ¢l hartazgo, Despues bullir; bien
calmo frente 8 unn pequeda oesa de luz pa'quel cecebro
recalienite y ¢l codo apoye en ik, la primera, los 37. Y sicte
frente a 25 altan lu temperatura v 1a sangre irrumpe ¢én los
bajos de las ufias: tititan.

En un coche americano irrumpe L lercers parte,
incluyente with hersell. Parg si nos dice, comn somos, un par
de leocias que rozan elementos antitélices; positivo igunl
negativo. Adentro dude porgue esta estrecho y f dola va par
lag sinuosas sendes de to vanedad. Bl contruste infimo que
aparece entre los dos grises mas sutiles de la infinita escalera.

k|



Entre dos puntos, alumna, hay un pumo, Entre ellos
ptres Entre oo y ¢l punto nace uno nuevo. Entre éste y of
otre, a8l suCesivamente

Que te vayas, mediadora de circunstancias!

Los ojos, escondidos, no temen tanto. Ahore ¢l fucpo
previsto (pre-fijo pero no tante) se transformo en otra
humareda de la mente dilerante y naredtica, Ahoris se dijo, el
austain lentamente se organiza: primero dus arcos, areas
muadress dos mas chicas y complejas, v por altimo un conjunto
de swnos distribuyendose ¢l movimiento |gbakon?)

on fin, la radio suspense y otro Jampara eleva o 1000 el
grado de peligro.

Somos tres: dos y 18 interferencia. Para ef ceramisis no
importa, hombre menaor. é lo amasa todo v saca del horno
arte.

Pasea o tiempo. . han evolucionado los verbos... tares
de una vids entera la realidad tripartita.

Un bugue: observar un timoenel: gente de temple: dos
polos. Sersd una distancia: madreselva, abarcala con unas
pocas formas generales, Complice la de los ofos, bosquejé un
inveniano imaginado de como pueden traer elementos los
resultados, un diccionario de sintsxis algoe elegante y
refractaria.

Pero 1a estructurn irremediablemente se desvanece. El
tempo, la ora, ¢l altima acto del eventunl sctuante, excedico,
se manslicsta,

Es de uso camian un chorralrasee interconexo, aungue
agqui, encima, hay un lanto de incomprension: ln del americano
llora v anade nl plasma del relato que esta pecdida: “Estoy
perdida®.

2
Dice que tener un Taunusg, v manejaria, incrementa 1a

necesidad del delito. La paciencin compe al volante su cerco
de adyerbios v arremete en vaiveén inscabable, Adopta, unoe se
pdapia a las dos feerzas que mas pujan lo circular

Con la goma temprano y cercy, con k pintura longihnea
v 4 Intervalos sda, una idea: la del hombee que construye
squello que dibaja,

’
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La idea durs una bocanada, El tempo es sector de
reabastecimiento v los vidrios polarizados prevén csa
conveniencia. Nuevas idess we agrupen, hapgan masa pesaca,
mas con un ser conjunto y reflexivo



81 tuviern un Taunuxs
lo pintaria de negro
y por las noches saldrna a rohar.

En la coasa ol pravecho oo lo disfrutan; so transforma
en galpin. Acumulados, pequenos sistemas de (mitsEcion
bailan el nto inarbculnda de lo gjeno, Es el momenta (the
moment) de nsociar una tras otre las senales. Dan grupos
dos. Uno nos persigaue en una calesita su cultura medieval . E
dos nos atascn Pronte v exige, o 10s gritos lo Bace, uns corness

3
La boina presenta un deshecho abrojo de viruw, Debajo, an
enérmce mecanismao heredado de los yuyos entra en ealor. Un
principio: la tendencin a replegarac ¢2 pautar las
circunstancas, comod lo casi espontinco, cual = fuese un
huésped, o su hipérbaton.

Socializar con un modo de comunicar un sipida argot
de veinte, de dlez, mil quinientios millones, aproocdmadamente.

(para mechur

Las lenguas bailan desde la salida del sol. Cuando
todavin e de noche. o ¢l otro contingente del dia venia con
retrusa. Gas del ano ochenta y siéte

Mil quinientes millones de expectativas que sc agolpan
en un esfuerzo, caa meza comprenssin de log nadas v banderas
que noa redean [cuantioses Uupos en el planisferio).

La madre, la madre o5 ¢l que sabe, grosso modo, hacia
ddnde se dirigen, sunque na todos, los caminos. Se trata de lo
que un hombre piensa: anor el intercambio

4
(oarrera de moelonetas)

El movimiento en este cago (ncorpora un [Betor, un
segundo tiempo. Mas de dos ttempons, de [recuencin
incalculuble, de didmetro rectificnble.

Herem ber bem, por dentro, mataperros platinados
£Serd posible reconstruir ¢l tempo hacia el pasado, hasta las
lejanias? (Cudl ecuacian o lograrin, el azar o alguns magii

[

oculta entre dinamos, girando con los bujes? Que factor
festtirn los flujos que chocan como alas sin andas Jonglineas?
Fero 1o nvds inportanie: el presugo un relay, la presencia
un remaolino. Mientras tanto se revuelyven con furia los talleres
las crestas del invierno sirgento. Pero con mucha cuidado

|=ndy

Tras cadr rmancada por ¢l espejo el polva, arremolinads
presencis en el tiempo. Dibujr arabescos lentos que ¢
reacomodan en pista ante 18 Hegada del desesperado escolt
Y noaflojn el punio la potencia de volar €538 cascaras de nueces.
Cuscn redondeles velecisimos, rebotendo, ¥y nuevamente ¢l
polvo, o el humo, el vlor were v sceiloso. Son en total mas los
que revientan que los que asoman felices sobre el padin, Atras
aun zumban algunos remgados, vaeita que pierden s vuelta,

|suls nurtaperroes)

Con un cigarrillo entre log labios - media ¢l Dempo. Con
lo mirada través bocanada mass cuadrapeda tiras de cuero
federal, Con el cerebeo prenss: “Cria cuervos...*

Para llegar al podio se necesita nudacin en las botas. Ly
foria rafagosa se esfuma del lnpso que se permite fa atencion
y otrox paisajes la recorren corno el vientn a sus banderms de
aliento.

L atenciom en la furia del sudado manillar gue parece
mclinarse, pesadao, forogjen con su equivalente en masa, masa
inflada con fibras. Cryje fugazmente ¥ lo reacomoedan las mas
altas revoluciones




Los perros son =abios; se dibujan uns guia estncta y
finita ¥ esperan: corazas escoradas que vendran luchando
contra su balida regularidad. Hinchadas s« ven en el box las
de fragilidad temprana,

Los botines pateando lns ganas sobre tres puchos sordos
de pistones tadran el hambre de una carme cornade en trozos
v alasndor, Coundo ln centes cae ¥ guedn pegada en la mancha
de grana del pecho criolle, la entrann desea. Perro mititil el
federal. Bn el podio, otra vez, alientos de humo y vino.

Una familia caprichosamente dividida en generanoones, desde.

hace va varios «nos; funciops comeo engranaje fcticio de s
tentacion y el azar: log veeinos,

A ver los vecinos, *todos o fas calles v nimguna, m
siquicra las fabriles, permanceers i los ojps de dios vacia®.

. que habita con oiros en ¢ misma puchlo, barmo o
condominie,

: cuslquier persona, todo el munda,

6
Sc deslizan reflexiones. La cuestidn, plusma del futuro
sentimicento, €5 s Insoportable ides de su conducta.

La idea, con cambio antomitics, de eterna antonomia,
30 1NETCId masa masa recorre, par ejemply, uns memoris
infante, playern y colmada de dulce carifo famillar; una
proyecrion cronica que subiiamente svanas o la adolescencia
y presenta lo mismo: 2gnce?

Tercera: verbo que se arrepiente de Jo actundo, liama v
enlria parcialmente el calor de los mofles diapuestos & recibu
al lanto. El chmax es cuarto, entre sels, pars descomponerss
en desenlace v, digamos, peerde L2 pulseada. Nalo el quinto,
In vaelin olimpica. El sexto espers la resolucion de 1s conducta
porue asi nos lo han dispuesto,

“8i amazijo a mi mujer borracho, al tiempo soy sola,
Pero no es soledad el rusgo que o las cosas incrementy, mas
béen en su dimension”,

Nuestro problemn smonecid en un departamento de
Vicente Lopex. Nox aconsejzron pautar gjcercicios. 3in
embarga...., reservar el canto a la mavor trascendencia. Porque
una vex cumplido sem lo que fue y permanecent, como las
CONACIVAS, PAra Otes oCasion,

Ocurre un problema, vy no menos una teorka. Sirva
cntoncey de excusa el gjempla: cuatro personajes agrupados
de a dos. Dos parejas. i castillo £s inmenso, por dentro opaco,
y sus amplios claustres, dispuestos en complejos laberintos,
confunden o direecion del sol que calienta a la parcja.

T
&Qué s¢ le hace al lechon?

El tiempo que durs una caza, un ceroo, el transito al tronco y
In formulacion del nudoe. El navajazo y scais a nueve altimos
vagidos, Al manar ls sangre bocboten v cuando acaba gotey.,

Su muerte escandalosa germing tal que un hombre
opiara por o alggamiento, En defimitiva, la presencia del fin
del chancho resultaré un efecto, la trascendencia desde un
espacio en apariencia amplic.

Dog movimientos han quedado eatreches al recuerdo:
¢l shago y el lento alejamiento de los parpados de los
desorbitados ojos, cuyas pupilas esperaban una



contramarcha. El lechaon, como ¢l hombre, cuenta con la

lo wjeno confia en el intercambio

caperanza, Sobre

8

Caontar los wens de una raccts v iraducir ol avance 8 numeras

cl idiona 8¢ pOne prectso, Y sl un - cvento €n pensamichiio ¢

scrtido, msi ¢ representd un ademéan
Contar loa
por goleadn. Medio al azar, la cosmologia y el tiempo

consmticron aunarse. Plantear verdaderamente un caos, De

nocio 2o uns normativa, b ex

RO gano

bohonomia 4 Odelidad teonlen o mutua, 4! heohe lundacional
de la especulacion fina y 1otalizadorn. “Todos responden al
llsmado v ella e, sc desviste, se viste, se desviste”

El tiempo tensd cada palabra,

9
Que tecar enjumbres tematicon; el ascenso, el descenso, lo
llano (sus coctancos) vy par ultimo In velocidad, Se convierte
un movimienio

Y fin

N v

10
Firt. Dos escapes cruzados por diversas tareas de inteligencia
y un segundo coraxon acercandose. Mientras Uamea debago

de todo una ilugmon su edad de seforita, yoz lade un ledn v la

luerza.., que i o ello resultn expreas
En la debacle de une excursion escolar a la ¢ edrul v

qu al macio, previo ahardaje o ln nave doda vuekta, la Seta

ra Segre nos adootring, unn ldmpars, un quenador
honrando o la tradesim
@0 Desearo by estrocture del case aimlado ¥ de plato, de

repetician casunl: no debin, no servin deber a una retorica

abstracta v desconocidn, Ademis dicen que el mérnito ¢s ol

uso gan brila, v ks secuencis un slalin.

El ahogo total no rebalsa
I
vepera)

s monte tupido {gargajos de flonpondio)

St reblsa es revolucionano,

B COCOQE Sr arror O tmxon
= se deja s apaga,
como ¢l fosforo de cers

La lama se apaga y plerde nu nombre
ven el anonunato se mueve.
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1

Mientras cargo gas al coche, descargo Ia vejiga en el bano
de la estackon., Hov me veat! con ropa buena: una linda camisa
¥ un camperon que me prestaron. PO momentios pienso que
solo por mi mejor aspecto Ias cosas me saldrin bien. Camino
més erguido y supongo que la gente me trata con mMAS respeto,

Como algo y subo al techo adlo para arricegar un poco la
tarde y para sentir el viento frio que llega desde «1 no. Trato
de ne correr, me tiemblan las piernas, se me acalambran las
pantormillas.

2

Recibimos In visita de un pequeno yankee, un jovencito
de pelo largo, Su padre es argentino pero no quicre volver &
vivir en el pais; entre ellos hablon inglés, Enlro en debity mis
temprano gque otros dias. Me predispongo a mantener velocidad
crucero. Al legar, me hago pisar la espalda. Me acuesto boca



abajo y hage que me caminen lentamente par la columna a In
altura de los hombros.

3

El plan para maftana es ol syuiente: Lus medias, grises;
los macagnes, marroaes; ¢l pantalén, aaul; el bum, verde liso,
En invierne me bafio dia por medio, ke diag del medio me
afeito. El mecanlsmo de los dias: una cosa por hora,
veinticuatro cosas por dia. Una camisa cada dos dias. Un dla
carne, al siguiente pasta, ¢l otro verdura y poc Oitimo pallo.
Un dia sobras.

4
AGA te espero, en tu propin casa.
Ojala vuelvag pronto.

5

Visito al gran maesiro, me convida con trozos de crudo y
queso, Es prabable que tenga la raxdn, mcluso que genc ¢31a
rifia, estoy heddo de muerte. No fue suficients con ser un
baen tipo. :

Al llegar & Ja ruta ne veo Ja Shell y dobio hacia el lado
cantrario 4 donde debo lr, Después de varios Kilometros retomo
el camino #n la rolonda de San Justo, En una bocscalle
encuentro un camion hidrante de la policia abandotiado, todo
roto, en el que 105 nifos juegan a metorse adentro y saltan
por el parabrisas, burlando todas las defensas antimotines.

6

Pasesmos por Ja quinta del finedo, recarremos ¢l sendero
del citrico. Deambulamos por los frutales desconocienda la
Jey del fruto prohibido. Zangano, me dice, me acusa de ser el
macho de o abeja reina,

Al volver, jugamos con esas hajitas tipo vama que tenen
unn semilla dentro de la propia hoja, que al tirarlag caen
wrando en helicoptero.

7
Ls media res tisne entre ochenta ¥ clen kilos. Bajo 9I
camlan frigorifico tends que esperar a que te suellen Ia medfn
resien la espalda, Afirmate bien, pard resistir el peso de medin

vaca en s hombros. La columna veriebral primero =2 (e
encorva, pero luego tratas de retomar . posicion, La curmne
{rin del cuddver 1o alivia la sangre de In nuca. Para dejar de
=er pedn aprendé el oficio del cuchille, para despostar 1o res,
pirn descuartizer In medin res. (Ese va €3 un trabajo
calificadol, me aconseja ef Rato.

8

A mal tiempo buenn cara. Los tempos son malos. La
enfermedad n6s rodea. Intenio pasar poe mi estrecha garganta
csta bola de angustia. [Te atrugnntaras en aguarrist Ella se
tatla su nombre bajo la nuca - jna sabés como me dolio! me
dice. Cuanto mas dolor, més amor. Hoy me pesa hasta mi
propia ropa. No 8 que nos estemos distanciando, estamos
demasmado cerc, tan ceres que no tenemos suflciente distancia
focal para distinguirmos.

Pac favor, no tironeen mas de sus pequenos hrazos,

9

Mt cuenta Don Stybel gue en los anos 40 comprd el terreno
mas alto del Partida de San Martin, en ¢l Gran Buenos Alres.
jPara que no ne munde! Construyd su caza sobre una lomada
de lo pampa bosiserense. Segin dice, la mds alta de todas,
Purece que los alemanes que vinieron para Argentings en lo
pesguerra siempre buscaron zonus altas, Por eso fueron & las
sierms de Cdrdabe, especialmente a Villa General Belgrano,
Consecuentemente, también se radicaron en esa rona del
Partido de San Martin, & In que Damaban la segunda Cordoba,
2Un poco exagerada, na?

10
Ensuenado, asl muere mi padre, en su cama. Se levantn,
dn unas vueltas, se vuelve a acostar y muere. La muerte de
lIns reves, dice la del 4° B, El silencio de ese piess o3 lo que
mis me estremece; cuando llego estd casi vivo, pere no, .. se
enfrin, 2o enlria, se enfria, se enfria, ..

8
El nscenso social de mi fmilia ¢ muy evidente, En los
anos 70, en caza, se tomaba Rojo Trapal, hacia fines de esa



décadn se tomalba vino Toro, A principies de los B0 se tomaba
Algarves blanca carszdn rojo. Este dltimo era el que més me
gustabis. Luego tomamos Cresph o Casa de Traya. Hasta aqui,
todos de litro y tapa n rosca, Luego, a fines de los 80 pasamos
al Vasco Viejo, de tres cuartos v corcho, un vinazo.... Eso =i,
siempre cerramos con calé ¥ Legul.

12
Me encucntro nuevamente con ¢l gran maestro. Al verio lo
noto un bulto en ¢l costado derecho del cuello, justo debajo
de |w oreja, No me snimo a preguntarie sobre csa
protuberancia. La derrota y la mala sangre se hacen
enfermedad en el cuerpo, Bl gran maestno aconseja ef propaleo
v i Redaxon.

13

Hoy no se siente bien, le ducle la espalda, le salid un
sarpullido en la plerna, ke duele ¢ pie, no durmié bien, le
duele todo el cuerpo, ie duele la cabeza, se esta empezando i
resfrinr, esti sficbenda, ese sarpullide de I pierna ahora lo
ticne también en el cuello, st muy cansada, le ducle Is
garganta, debe ser el higado, ¢ Me rascas la espaida justo bajo
el omaplato zquierdo?

14
Visito la casita de mi infancia, el bosque encantado de
enfrente, la canchita, los arquitos del cabecita, Ja calle que se
inundaba, ¢l pantano de Ia fabrica, lo cass de Marlto, la de
los Menéndez, €l rifle de aire comprimido, «l tiralindos, ¢l
revienta cabalios, el hinojo en la boca, Ja quema de aerosoles,
las tetas de In mama de Carlitos,

15

En plena pandeminde gripe A HINL, mi hijo mesor levants
Bebre. Urgente a) Hospital. De la guardia del hospital me
derivan nl Hospital de Nines, Luego de llenar tres planillas,
me recetan el antiviral gque reparte gratis ¢l gobierno. Han
instalado un trailer en la puerts del Hospital, donde un equipo
de médicos y farmacé uticos con el cuerpo totalmente cubierto,
reparte 10 capsulas por nifo. Al trailet le han agregndo una
manga plistice para prolongar un reducto cubierto para

templar el frio del mvierno, Me sumo a una cola de padres
ssustadoes, me dan un barbijo y me preguntan ta edad de mi
hjo. Cuatro, responda

6

Ea la sala de espera del centro midico de la obea social
docente, nos sentamos con mi pequena hija o esperar ¢f
Namado del medico. Varias hileras de sillas frente a un televisor
empotrado en a pared. En «l noticiero de un canal de cable
hablan sobre el {lagelo de la anorexia y muestran fotos de bog
propios fotologs de las nifias anoréxicas.

Dos hombres de mediana edad, que también esperan ser
llamados, hablan como si se conocieran:

- dUated sabe por qué las agroempresas ubican los silos
dentro de los terrenos del ferrocarril?

- Para cargar y descargar los granos con mayor fucilidesd,
por la cercania de las vias, contesta ¢l segundo hombre,

-8i, esta bien, pero también para aprovechar el temblor
que ocasiona e paso de los trenes para scomodar 105 granos
dentro del silo, es la mejor forma de...

El pedintra sale a Ia puerts del consultorio; JMicasia?,
anuncio,

17

Un hombee robusto, de unos 40 afos, con la camiseta del
Cilub Atlétco Tigre, corre & ocupar su lugar en uno de los
nutitos chocadares que quedaron desocupados en la pista del
parque de diversiones, S¢ acomoda en su lugar y sonrie. Sus
mmmigoten le gritan cosas desde los m&rgenes del circuito. En
su rostro dice: embestir a tedo 10 que se venga. Muestra los
dientes, se lo ve feliz

18
En el jardin: las enredaderas, la hampca de canios oxidados
y el laurel. El laurel de cocing esta abichado, Sobre lus hojus
tiene una pelusa blanca, parecen armugas. Los brotes, a pesar
de la primavera, también estdn apestados, Va a haber que
podariy, me dice, sin ningun encanto,

19




Justo pntes del cruce de caminos hay uns sefial: pargce
alentadorn. Dice alge asi como... gue tenemos (Ue continuar,
Hace ya tres anoes que vivo encima de una confusion,
Inarmonia ¢s una palabra horrible, pero muy necesaria a la
hora de explicarme. En cambio, ampuaro ¢s une palabra
hermosa, pero no =& bien culndo usarla.

20

Hoy el televisor de pediatria no funciona, Pasa una
enfermera de gran parte y con una envidiable decisson y pericia
lo asrregla. Le clava uno de esos palitos de helado, pero mas
ancho, que usan los médicos para bajarle [a lengua & los ninoes
cuando les indican que abran grunde la boea. Se lo ingerta
justo en ¢l bowdn de encendido que estabi hundide. Se va
como ¥ino, pero deja un gran jobilo en la sala de espera,

21

Dos patrulleros con sus luces azules girando, Se empiczan
a reunir transeuntes curiosns, En el palier de un edificio de
departamentos hay un cabo de la federal tirado en el piso.
Otro yuta le levanta n pierna y con una improvisada venda le
aprieta la pantorrilia. Sangre en ¢ piso. No se ven chorros
deterudos, nl escapados. Le reventd una vanco, me dice el
Principal Gonzalez.

22

Al llegar al cruce Derqui, empieza a caer la tarde,
Repentinamente surge del piso una lenue bruma que enfria
el alre. El aire huele 4cido, como oxidado, El aceite dermmado,
el azulre de las baterias, el neumatico de un autemavil y una
estacion de servidios cada kildmetro, Sobee In ruta 197, 4 unos
clen metrog 4 nuestra derecha, dos hombres subidos a una
tocre de acero sueldan una estrocturn. Las chispas caen en
catarati o ambos lados de un nacleo de luz bianca. La noche
enciende las plezas por unir. Tengo los pics frios.

23
Al teeminar ¢ fulbito en el camplto nos tiramos boca arriba
mirandao el cielo. Con la cara encendida, rojos log pomulos, el
verana st nos mete en el cuero. El pasto s pega en la espalda
sudadu. (Como pica la espalda pastosal Dejamas que Ia tarde

nos aplaste contra ¢! domingo. Las nubes nos soberevaclan,
Mientras nos enfrinmos, hablameos y bromeamos sobre el culo
redondo de la Rosita,

24
Wokitoki y scalextric, no tuve, Me sigo quejando.

25
El aire dormido dentro de Ia casa ota inmévil, La ventana
cede y €] aire fresco spenas mucve la cortina y los papeles del
eseritorio. En cada una de Jas habitaclones duerme un nidlo.
En un sitio incierte grilla un grillo y & Dofa Inés e late el
hueso parietal de la mandibula, como si raumiary, como & al
grillo lo tuviess en «f buche.

26
Trepados & Ja mora el mundo pasa delante de nuestros
ojos. Para subir, necesitamos que nos hagan piecito, bajar es
mas facil: hay que saltar, Zafamon de log tirapiedra y del
alambrade. Pelamos en gajos las ramas tiernas, manoteamos
las frutas maduras, la carme del arbol emerge hameda. Con
la boca roja, aciruelada, atragantados de perfumes, nos

dejamos caer sobre la hojarasca.

27
Muy arrumaditos vamos con la Mimi. Ella me abraz
mientras manejo mi pick-up F100 modelo 80, Mancjo con un
brazo al volante y el otro apoyade sobre la ventanilla, ELamplio
asiento de la F100 ¢s muy propicio para la franela y para los
AYTUMACHS.

23

Nos echamos en la lomita de pasto al costado de la
Panamericans. Mientras los chicos se revuelcan en la
pendiente, tomamos mate dulce y jugo Mocoreta. Dejamos
correr los pensamientos mirando el regreso de los
domingueros. Una hilera de luces conduce n la ciudad. En el
horizonte, un candor blanquecine se dispara hacia el ciclo.
Un paisaje simpie de llanura. De ranurs. La cerragdura de ln
capital. Nos lleva al Infinito en sentidos opuestos. Una lenta




columna de autos penctra en la cindad. En otro plano, un
rayo blanco huye hacia las afueras.

29
Up nifw v su padre sentados en el escalon de un negoco,
meten sus dedos en un frasco de mermelada de ciruelas,
Lamen sus dedos pringados de mugre ¥ de dulee. Comen alpo
apurados lo que parece ser un banquete, Un vaho azucarade
inunda la vereda. Los ojos del nino se dilatan, s lo nota el
nlmibar en fa sangre.

30

Con el fin de la tarde entra.el viento humodo de la costa.
Trae el olor del puerto, ln sal se mezcla con el clor de las
refinerias. El puceblo s¢ regne en la orilla del canal, Un grupo
de gente se bana en un mar aplanado. Tres jovenes caminan
hacia la principal, van tomando de una botelia de plastica.
Duos chicos pasgan en bicicleta. Los chicos les gritan algo que
no lego a escuchar, Una parem de anclanos sentados on ln
costanera esouchan lus notcias en lu radlo portatil, Ella
deshuesa unn nuranjs con manes y dientes.

31

Las hojas del dlamo movidas por la Lrisa son como
pequenas manitos saludando a un lade ¥ &l oo, Pareclera
came que el verano es méds tolerable cerca de un alamo, Un
vieatita levania polvareda del camino. Las ramas del alamo
rascan ¢l techo de casa. La polvareda se cucln entre In
enramada, ¢l aire s¢ limpia v s¢ enfria, Salgo de Ja casa a
mear 4l pasto, el viento apenss tueree la parsbols del chorro
hacia la derechas hov no me mojé los pies.

32
Desprendemos en tiras ks cortezas de los eucaliptos. Sobre
el tronco pelado, liso y gris, punteamoes nuestros nombres en
la madera tiersa con un clsvo, Dejamos nuestros nembres y
una fecha como quien deja una pista 2 ia perpetuidad,

33

Las baldosas del pato conservan ol calor del dia. Jugamos
a encontrur en el ciela al satélite artificial Sputnik 1, que pass

10

todas ks noches a las nuewve y veinte por nuestro cenit, Quisas,
no es un simple satélite, Quizds, ses el ojo de un alma
denorbitada. Quizis, sea un ovol puntual, Quizis, ses el guino
de un dios campechano.

34
A fo lejos estd relumpagueando. Loa refuciios llegan de a
pares seguidos par una brise subita, Debe estar Haviendo en
otra parte, dice mi madre. De un mamentn & otro, llegara el
aguacero. Los nubasrrones == ven pesados sobre nuestros
cabezas, el aire 8¢ eorarece.

Liveve, hace ya tres haras que no para de llover, La lluna
cn canstante, Las gotas caen alge separades unas de otras. El
oceite derramado por los autos sobre las avenidas hace gue
en los charquitos se vean 1os colores del arco iris,

valle recién llovido condensa vepor 8 media alturs. Ly
tierma filtrs o Oltima chubasco. El walle guarda silencio, No
dega hablar al viento. Alki en el vallecito, cuando ven venir la
Huvia, disparan bombas de estruendo a las nubes para correr
las tormentas.

Hace rato paro de Hover; bago kos arboles las hojas escurren
Rgola a gots un sudor frio.




Cyald viidvas pvando, ag Gealerma Neo, se femind de impnmiren [a Cudad de
Euenocs Alres en el mes de abril de 2010, cos una rado de 200 sjermpiares.
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LAVIDA INTERIOR




luminosidad
violeta

pasos
atraves
de una escala
de vibraciones
pido alguna cosa
veo como
tus ojos
se transparentan
con la fuz
del mediodia
reciben
ia pulsacion
apenas
sahida
de una invisible
vanidad solar

origen
de algunas
abservaciones
cosmicas
violeta
ne una luna
dentro
de una opacidad
viotada
entregada
al sueno
de la sumision



circulos
almidonados
sobre trazos
aguados
que
pocas
pinceladas
en la hoja
verifican

sol del mediodiz
clarklad
0 iUz brikante
que veda el chjete
enceguecimiento inotl
los hilos vialetas
y dorados
que s compaginan
en el pullover
que lleve
puesio
brindando
una sombra
al claro
reflejo de todas
elucubraciones
avanzadas
que padriamos
snumerar
8 voces

(A

clrculos
irreatidad
violada
centro Gnico
e Impenetrable
en la carrera
de avanzar
dentro
de una quietud
que mora
entre los labios

.

Inicio
del movimento

arquia
gestos
fragilizados
an muecas
y palabras
speloionadas
en una direccion
unica
deshabitada
y cerca
la proximidad
de un brazo
que se prolonga
en un principio
de belleza



en el pantano
de una dealidad
fugada
centro unico
& impenetrable
de la carrera
para saber
vivir

argano piramidal
gralia
prolongacian
de infinitos
atardeceres
en rutas
hacia el este
mientras
el polvo circula
por los cies

precipicio
privacion
examen
diversidad
de elementos
en la primavera
fria
signos
de una voz
que cice
ahora
esto
asi

esa cara
cuadriculada
reflejandose

en la copa
-NOy

celestial-

etérea
aguada
en el cristal
de un hedonismo
ingenuo
que queria
para mi

poivo estelar
que circula
empafiando
jos brevisimos
instantes
pragramados
para el éxito
y salvo algunos
parecen
la voz
de nada
que pueda
denominarse
una pasion



alli donde
se descorre
&l velo
Inadaptado
a esa conslancia
en padecer
y sublimar
que cada idea
viene
sin pensaria
al apuntar
en cambio
al cuaderno
de notas
#s0
{odo
Yo que
£ Nos pierda
en esas reescrituras
vinculadas
a una vitalidad
mental
fragil
apagada

20

y la muerte
protesis
de los dias
felices

animacion
que ahora
dice esto
asi
ahora

bizca
fragil
senfada
en la punta
de |la sila
apoyada
€N 833 punta
erguida
sin querer
volver
asentir
el deseo
5IN0 cuando
el amor
se realiza
en esa palidez
del reino tuyo
poblado
de vaguedades
brillos
SINCIoNEZaciones
perfectas
de algunas apuestas
imprevistas

1



esa
espumoss
peninsula

en los bordes
del vastido verde
alzadao
fos hilos
de una costura
ajada con los afios
al ruedo
de un vicio
que desaparece
junio a una nusva
inquietud

anada
que pueda
denominarse
una pasion

actualidad
de un delirio
absurdo
quE SeguImos
situando
en el goipe
ultimo
morada
larga
habitacion
con pinos
donde vamos
esquivando aludes
¥ pajaros
que quieren
picarnas
Ia cabeza

12

golpe
blandiendo
en el aire
cierto
efecto
que produce
alguna
herida
que luego
desaparece

un desplazamiento
golpea en el aire
sobre fu pupila
la esquela dorada
que busca fijar
estos momentos

beazo
armado
que desanda
un cicko
mtutivo
a su alredador
o perdicion
que se desprende
en la rueda
de imagenes
barriendo
viejas
visualizaciones
nuevos
temblores
alrededor

3



25 invierno
entre los edificios

de |a gran ciudad
mecanizada
por un orden
|
bajo cierla esfera
m'r:?v A | satelitada
que rodea
que al aparecer una censtefacidn
f:u ?‘?eer:':g demente de palabras
reunidas en
mestf:otuga mi confesion .
en dos
figuras
perdidas
disimuladas pasvidad
entre las plantas vida interior
y €N €58 NUEVS pasidn
comprension también cuando
del aeamueqlo el juego
por Sgpas. voluptucso
lensa
esculpendo el arco
en el aire de la noche
cabezas de hebres y se pierde
mésyp‘:cr::seﬁas prorl‘:ntg:ndose
' $ia vos
de canejos en cualquier
origen
blanco
de lo gque
nos puso
junios
sempre
, en el inicio

1 73 15



blisquada
de la
soledad
de un soko
pensamiento

interior

el tiempo
ya
habis
sida
robado

dado
a la insistencia
2n someterse
asi
y frivakzar
las hugllas
de otros dias
LY llego
a verte
cuando
escalando
la noche
sdlo vuela
ase zumbido
gespertando
nuevas
pesadifias?

algo
pjca.
en una pierna
y al mirar
un pelo
vibra
sobre
el muslo
y se convierte
en una cola
de raton
que horrorizada
arrance
hasla cortar
el sueno

algo gime
dentro
de una roca
dirigiendo
el espolon
de esta grua
que conducimos
para hacer
estallar
la casa
en mil
pedazos
que si volvieran
a reunirse
ipodrian dilucidar
o que fue
nuestra vida?



barco
envuelto
an la violencia
de las olas

las canciones
que ascuché
hace mas
de cuatro afos
y fantasmas
lransparentes
detenidos
para inaugurar
un nuevo escandalo
an el que vivir
flotar
movilizar
el cerebro
hacia
ese
nico
deseo

Jeanto?

dos hombres
se cruzan
la miraga
sin saber
de mi

de mi
que guardo
bajo el velo
un estiete
puntiagudo
listo para hacer

enceguecer ejecutar

la marca
con la
discusion
final
que escande
un genero
de ideas
mal
organizadas

confesiones
de un
artisia
de
merda
le decia
el
a todo
lo reunido
enira esos folios
un agape soktano
donde buscaba
evadirse como
un preso

13



un movimienio

de su cuello
vibrando

con mis deseos

se disparan
Iatigos
de goma
sobre
el algodon
de su nanz

v él

Incaulo
va
hacia
la
cscundad

alguien
frota
suU copa
hasta
escuchar
un sonido

9

granulado
que reproduce
el fulger
de una
wida social
extrema
exacerbada

el ritmo
curvade
en el paladar
desplaza ahera
la sustancia
dentro de
ia boca
despistando
el latido
que produce
cada efervescencia
én la saliva

aun
el viento
helado
sigue
sobre
su cabeza

sale
el humo
desde mis oidos
y atraviesa

1



1n

dos
pares de ojos
que vuelven
a2 amarme

obtuve
esa
modulacion
para mirarma
y sér para ellos
pefipecia
examen
que lleva
para si
una cascada
britlante
de estimulacion
cantinua
algo
para
entretenerse
algo
para
reabsorber
del ofro
y poder
deslizarse
en soledad

acuario
luna
que disuelve
aquella
vanidad solar
en un
relato de agua
entre el violela
de la noche
vuelta hacla
el pasada

y ese
era el color
que nubld
candida
su maodificacion
del nombre
propio
intima
en su parabola
al adormecerme
contemplando
la brasa
del cigarrilio
@l brillo naranja
haciendo elipsis
en la noche
wando avanzo ella
més all& de si
y me atraveso



LY

enorme
recipiente
que ai entrar
por &l espejo
Indica
que |la bisqueda
va desplazada

el tiempo

que ahora

intensifica

Su parangia
al deck
que s|
ahora
esto

sobre W despiste
y tode lo que
alguna vez
sostuve
después
de ase rastro
al poder
visualizar
la apuesta
par una sabiduria

aun sobre
¢sa kevisima
impresion
de que
habiamos
matado
el tiempo

_ypor
primera vez
aparece el placer
en la conversacion
la madrugada
las palabras
que nos repetimos
siempre
un cuento larga
sin relampagos
ni rayos ni casitas
con techos de paja
hacia donde
el humo
se disueive

ya
nublado
el centro
absoluto
de vaguedad
de vanidad
£n un concepto
del espacio
en
esa
direccion
unica
deshabitada
estaba
el saber
ahi

25



inicio
del
mavimienio
origen
lummesidad
primet
motar

vinculo
reaparecido
vanidad espejada
plateadsa
invisible
por &l brillo
de una voz
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w bt Purse
No ahorres dificudtades, Max
Algusen sube b escalern, Max; conozco su yoz, est mancra d;: guardat
stlencin
Max, Jo haris diferente
M cnerpo rodeado de Anschwitz, s
Estor en ol mller, Max, en Altarmira,
Mox, o vesje se hace largo.

En algin lugar del mundo akuten exta haciendo Jo mezaso, Max



Tenga opaiones, Max, algunas son.
Muax, el suefio es anterior.

upeve, Max, como en aquel verumo,
Olor a luvia, Max, ¢l mrmo

Hojas hrillanres, cselo g, fax.

La Nuvia cae, Max, y no rebota

Lo geco esta mojado, Max, asi.

Freate a la venmna Moese gual, Max.
A mayor cannidad de agus, menor canndad de pdjaros, Max.
La Tluvia vio habla, Max.

No ex mas que apua, Max.

El'traeno electnen como el tren, Max
Low truenos, Max, cables que s¢ tocan.
S, Max, ao, Max, 2 veces, Max,
Necesito mapa, Max,

Max, B lluvis me provoca.

No quicro dejar de lorar, Max.

Los gestos, Max, vuclven,

S loanvenras, Max, que funcone.

Todo se ordens, Max, termina ordea

&

La vida da, Max, sorpresas.
Nadie espera, Max, no cotsis
Toxhs esti absolutamente mojada, Max.
Caelos gros, retuma amarslla, M.
Los wlhimpagos, Max, son focodn.
Mo cada vez que flucve, Mix.
Fl mar también se moga, Max,
Mas, las Abuclas estin contentas,
N, Masx, bay cosas que flotan.
Las cosas pasan, Max, porgue algo antes
Las indgenes son proposiciones, Max.
Encontramns el cano, Max.
Teanquilo, Max, nadie Jo sabe.
Yo s eato, Max.
Quieto, Max, qucto.
Un har, SMax, un e
Padezco secretos, Max,
Mas, ¢l esirépito de los birharos no cesa
Me derrumbo, pera con lennrud, Max.

Lo unportante, Max, es minir,



La soledad, Max, siempre s¢ hace con ot
Los griegos son de marmol, Max

Tengo deudas con Roma, Max.

Max, Jos frescos envejecen.

La figura bumanu es reciente, Max

Los faatusmay, Max, no deberdan conduar,
Uno es un fancasma, Max; dos, un acontecimiento
Max, la muerte no ulvaa.

El desco me extingue, Max.

El secremn nzoma, Max,

Nunca comas espmas, Max,

El aceiwe o3 al dlea, Max.

Max, el hambre siente nostalge,

Mas, ¢l o endurece.

La medida es tempa, Max.

Algo mis, Max,

Max, las cosas mvolpcran.

De nache, Max, fue de noche,

Las carrclies son vienmdes, Max
Setd cierto, Mux?

8

Mirando, Max, re das cuenia

La piedad an habla, Max.

Los viemos s wansplanmin, Max
Opina en silencio, Max.

L limate es del otro lado, Max.

No diran, Max, que no pasaran,

Las peteeas falacras, Max,

En 1o abrazo, Max, picnso.

Lstabas en b buoerea, Max, agachado.
Cunndo pieaso, Max, cocuentro palabras,
Estor sorprendido, Max.

Necesito que escuches, Max,

M cuerpo, Max, cudara tis plantas,
Yo vere ta Tiersa, Max, de oto lado
LUin afo, Max, es mas.

I ento, abandoao la escena, Max,

Pl aaller, wernrosso, Max.

Estoy en ¢ baz, Max, se lama “La Esperanza’,

Dhon Fartas, Sax, e ¢l Arcingel San Gobricl

En cada ventana i magen, Max




Es pocsencr, Mag

Noche afuern, Max, cs noche,

Tnoan, Max, Jo gaoran.

Max, mi manera es 0o ir

No quiero gastar ¢f borde del dia, Max.

Max: In propeedad no existe.

El amar, Max, es complega

Max, me salvis bs vida

Un colibri, Mas, smanllo, negro, mps, verde, sobre el alambre.
L setama es cada vez mds nmu:i!h. Max.

Anoté tr pombre en agim, Max,

Una palabra, Max, palabra:

Humao, Max.

Me cuido, Max, apenas cespiro,

Ciecula amarilio, Tana tin lhena, Max,

Aqui, Bes paralelas se rocan, Max.

Cuerpao, Max, mi cuerpo estrellado en estrellas brillanzes,
Las ofensas, Mux, ¢n las ofensas.

Esperar, Max, atin,

Las palabras o aleanzan, Max,

w0

L desdicha ded dectr, Max.

Querido Max: Hinire es ¢l Rio Grunde
Hoy te escebi, Max, Intenté ser posble.
Max, me cuerpo ungustis.

Max, s olores, imagmo

Max, cada dia un rate.

Extraiiar no es suficenre, Max.

Hoy coasteni vn cemplo, Max.

Alsx, 2 veces duermo suficearc,

Max, alguien que comprenda esie instanre.
Max, con preguntar es suficiente.

Max, duele lo que esta.,

Max, no estoy en el padeon,

Musx, vor 2 dorone.

Max, lugar es Ia ceremonia,

Una especse en exumctdn, Max.

Max: tengo sensacon.

Soy Alen, Max.

Devoro, Max, devorn,

Contnbuyo con orfundad, Max.



Tengo seasaciones, Max, que me hacen levantar de In cama y esculboe.

Chocan los planetas, Max, no sc s legis o compreader.

Resmro, Max, respreo:

No enganemos, Max, mueric en contacro.
Soy mmagen de péndulo, Max

Say Besna, Max.

Max, tomo e y nura ks ventana,

Feliz Navidad, Max.

Pinto, Max, o Gnico que hago ¢s pensar
El hambre produoce angustes, My,
Stempre, Max, dolor

Feliz 1999, Max.

A vos e pasece, Mux?

Max, conectada tomo b detesmmnacion.
Por mngune de fos dos, Max

Aceptar o Cancelar, Max,

21 1an dificil decir "hasem manana™, Max?

El slencin, Max, en sifencio.

Tengo miedo, Max.

Estay en el medio, Max.

Quicro descansar, Max.

Max, sequivoco?

Muiiaoa a las 18hs tenpo clase, Max.
En verdad hov u lus 188ts, Max.

2De donde fuerza, Max?

Quizas deba volver a leer el libro del dltimo verano, Max.

La misma fecha, Max.

Los defectos estigmarizados, Max

Los fiempos arcaicos, Max.

Los nudos se hacen pant gobernar, Max,
Ni Dronisios i Artand, Max.

Acumulo acciones, Max

El cartdgrafo os antropdfage, Max,

Me aluncnts mi came, Max.

Son las dos de la madrogada, Max, donunga Come unas, Max.

Bruselas, Madad, Bueons Ares, Cruz Cliuca, Max Lo que veo siempre es la misea hoja, Max.
El tango se baiba de a dos, Max. Sobee el arsbol hay un passage, Max.

1z




Max, lo quo me gusta me pone D IVIORO.
Esto ¢s infemperancu, Max.
Ny, Max, nada se nombea.
Guitarea v cuerdas, Max.
Ay, 10 tortura €5 und souriss.
Jugnemos en Auschwatz, Max.
También padezco necesidades, Max.
Tan pocn, Max, fan poca,
Cuerpe virtual, Mas,
Nombyar lo gue se nombra, Max, |
Una teips, Max, un mapa, Max, un espejo, Max.
Una Jaz, Max, un tinel, Max.
Lastitnado como bisonte, Max,
Soy ¢l que esta afuers, Max,
Soy cuctpos mostrados, Max:
Soy eatropi, Max.
Soy bo que escribe, Max.
La lucha continda, Mas.
No es colomzar, Max, no

Estoy preocupado por i hermana Costisa, Max.

Rl

Lo mieresante vieae ahora, Masx.

Todos bordenmios, Max.

Escapa, Max, sz escapu.

Cucaracha no es sinonimo de Kafka, Mus,
Miadrugada de iluminacidn, Max

Legar es ficil, Max, demr mas dificil.

Tods s aoche, Max, hastn que 2alga el sol
En cada susparo, Max.

Stempre que llovié pard, Max

No soy Mad, Max.

Dead line, Max,

Max, 0o quicso escrbir o que escribo
Alax, me asomb estzr vivo,

Repio, Max: tengo miedo,
¢Ls ran dificl pedir sdencio, Max?

Lo yue complica, Max, es la explicacsin,
Cuando hablo no digo toda b vesdad, Max.
Si Hoeve mas hambiros no senten, Max.
Nos pasumos la pelota, Mas.

Fa le cancha se ven Ins culpas, Max.

15




La culpa, Max: pasiin de multnades
Soy fantasta, Max, no una sabana,
No te sientes en mi hombro, Max
No prometas, Max.

Lahre albedrio, Max.

200é comprender, Max?

2Por qué no Boro un rato, Max?
Puedo hablar en silencio, Max,
Donde estuve antes alli estd abor, Max.
Donde s¢ abné nunca se cerrd, Max
Supuran fanasemas, Max. |
lincontre la orepn de Vincent, Max.
Paga vivir no es necesano, Max,

Me fin al carajo, Max.

Navege acaba ded agua, Max.
Cadn palabra s jusrmente, Max
Alguien, Max, sacd la morosicers,
Alguen muy Mad, Max.

M hogar no e, Max.

Para concentrmrme neceato estar en Auschwatz, Alix,

16

Ahoro que la caza s grande entean mas fantasmas, Max
El deseo no se dice, Max,

La broncu se tornn uns mala cosambre, May

Me shogo, Max.

Necesiro alcohol pata las headas, Max.

La vidn me toco doble mano, Max,

Estoy & punto de salar, Max

Ea el afectn dego beatamur, Moo

Ll nrte prensa, Max.

Estur durmtendo denota accion, Max,

Hola, Mux.

Me ando, Max: kas palabis dicen qué hacer

A esta bora acepro, Mas.

Gracias, Max,

Quizas se trate de recuperzr algo que en su tempo ounca s¢ mevo, Max.
Hay algo en lo que digo, Max:

Sov cuerpo con huelkg, Max,

Max, hoy comicnzo ferapia en Cordoba.

Ya comencé, Max.

Chaw, Max, chaw, Max.




(Eecntos carre el 27 de aoviembre de 1998 y el 13 de tebrero de 1999)

Remno Bancheds, Coue Chica




Max y /g Eastva, do Remo Blanchade se temind de anpeimir an & Ciudad de
Boenao Aies an ¢l mes de sgoste de 2010,







HOY ES MI ULTIMO DIA
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Se acabyi. ..

Soy 29,

soy 35,

$Oué o imveigine?

Sop

Sop xn wimere

{nafengo

Say neis gupatas

) W cassette.

Soy ol L fiesta

aande aerre N ofor
 sxcaiele for lenp abieriof
) NN oL,

Sy flores

e

Say peso encerads

para desfigarme.

Say 2,4, 9,

Soy nwas teclas, .,

Yay bvsos

Sog wn faliio,

s Labeiss bessiwdnse.

Lne swerte e wo soy Cadlial
At pawrks sivarks

PO rerane,

"o i,

efradiars,

Sobs

o gnsda ver

of sl y sewtinks taw calicate.
Stiper calients,

Adorn calentarmm

o mmeles e vwiicdas placeatenvs,
Mr awcantan fas pofabrag
SOné buscw tan...?

Soy wma raewa,

say ku ponially de mi sompodadons,
100 sy pestada

y now eeenlar mveverdis avd. ..



 teckar @l nitws de & i
y wvribir gdesoribiendo

) bagiar swaeensente
por i play.

Say 26.

Sy mgra prar deaero

¥ & meis probable

e5 guve #si mprocade,

N puwede dejar de ser algw,
Me concentra,

Sy 27,

me hago

12,

Joy

& qav crew denear:
LEgoeocaniie,

Paasa of tempo tpwad

M5 vidat

Jurede ser nw desperdices,

o s derracly,

No we seo,

@ POCCT M0 JF &9 e 9y,

i shenio afpo qur deeria ser
St fioese Diss. ..
2qn¥ me pediria?

Sy doven syolie

que o desliewe o algeiee,
et ser felig

o

38

o0 deertids

0 Mealale,

Me cvoveuiro par usor

0 por meds o dasr.

Me entrege o o mxis piacestico

¢ tento coneeniermy conslantenenle
R SRR T

e gue wis mowarieates

) wis sembimiensor miies

ram mynsicd @a0,

Me comcentrn

Dreseo ser fo e soy
pero

sy walirale.

oty sutrogeada,

Ssewto gotas en neis ofes

) 59 508 poesia imagimads.

Laas peramar bwenas y fas males
sow Aodes Sersosins

a

fpeites,

Ala

foclo Lo oie fo serromn

fiexre maa escals cowcentrada,

Sals desen oot gne de gense er folfy
a pesar de Js e yo Daga
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DOmeclémarwns putfos

Playa. ..

I cnaro

o mdo...

Sal...

EroNa...

.

sewiads

ow b preiids por of peso
Y e azigo. .

o LA
Coragdo...

A 0nica mee sastiewe
o 18 oo ertas?
ATanén me sostnens
A5 (0 0 exdiir?

5% qumge. ..
JOmen me rusticme
o1 16 o extiar?
200nrén e sosirene
110 s askir?

Uiy nigians

10t MmN mpadii
pero esioy

sad,

37 te whgas, .,
oA ko estds?
Jdwén me sastieny
& i etis?
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Hoy 65 mi (imo dia, de Fernanda Laguna, se tarming de imprimir n la Cidad de
Buenos Alres en el mes de agosto de 2010,
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Ezequiel Alemian




EL LIBRO BLANCO DE LA REVISTATIME




www sparabeityed blogspot com
oimfettyodd@omall com

© Gpiral Jory
© Ezoguiel Alsinian

F1A00 blanco 0w e evista Time
Primera ecscitn, Boaros Alres, 2010
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Impreso en Argealina

Ezoquiel Alamian nacid en Buenos Alres on 1063 Exlucsd astroneenia on La
Puuymommuyumdmmoommmwumm
plbbces, Duante el 2008, switado por la Fundacion San Geogono, 30 Stepanaker,
Vi seis messs en el enclava do Nagomo Karabagh, donde dio comienzo @ 4
irbaj scbie El Livro Blanco, Actuaimente reside en Buencs Ares: adminisiia
un hastel y estudia i35 sketa lunas de San Telma: Fobos, Deimos, Jano, Digne,
Tania, Umbeiel y Rea.
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“Everything
| see is blown
through

with smoke,
everything

is on fire
everywhere.
It doesn’t
matter that
memory
distorts;
every image,
every sound
comes

back out

of smoke
and the smell
of things
burning.”




i b exploded at
g 3 ' spring evening
3 1. Total physical destruction: almost no survivors
| 2. Afewreinforced buildibgs remain standing: al least nalf of
- pogudation kilied ‘W
" 3. Extremefire hazard; houses severely damaged; 5% of populstion |
hllled by tast and perhaos 20% more by heat of explosion
4. Moderate structiral camage; L0% of population coukd ¢le,
with 35% injured
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Owerida bermana;

sty Iarto de Dacer comso quie o exscdente no exvite. Durawte atios entablé
wna lacha enoreve conmeign mismo intentando barrar lodas mis emociones, A
Jo mecjor myds tarde, f lax dos wivimuor para wer of desenlave d fado ¢sto, sert
capas de explicarme mfor. Nhora do seguro ef que 105 wo e NEERIAS, ) qae
wo manca meceité o nadse, 1 vida me Jalls, La gente de la que tnse ol dercobe
de experar afgr me falld. Yo mismo me fallo todos los déas. T inbabeiidad
pari comprenderme y apeyarms me consierie en yu perdedor, pero no por eso
w0y @ cambicr mis ideas. Tengo gue bacer fo guee me parves. No voy o dar ¢l
st airids de la prudencia, St abora alierara me canrino, me odéaria para
sienpre. Learia a wiejo con ef sentinvientv de no baber hecho lo gue fenia gue
bacer. Y o gue tememos que hacer e5 micho nuis nuesirs cuandy wos danios
cueenta de qus existe.
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Ouerida hermana:

2N pasaria 51 wna personu esturicea lan anceniviada ¢ sE misna que
ninguma pévdida material pudiera desotganizar su pensameento? Bueno, adf e
of agente de ba ibertad. No tiene rosiro, ni emociin, nf womehre, ni amor.
Vi de maneta ligers, avomipatiads s6lo por aguetias que, como &, valoran
La antodeterminacion mis gue {as deportes o la bebida. Ei lo sinico gue nos
ayudit @ femer s condrol snbre muestris vidas. Ya abandoné la costunbry de
pensar en épminas fedricos, y de darle crédito @ las arganrenios religrosos y
cobrenaturaies, a fodas esas cosar Sperficiales e imiitiles que obstacwlrzan ls
ideas ¢ impiden pensar. No siento dolor fisico i mental: cuanlo wmds dificil e
at farea, ms gusto mie da. Y conio no le deb obediencia a nadic sino a p
wistia, mas claramente yeo mi fulur.
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He might be the target of violence in Fort
Wayne. Ho lad gops there (o be the guest
of honor &t a $17.50.a-plate fund, mistng
dinner for the locu) Urtsan League Hear.
ived Wed nesday nfternoon, checked (nso
groand-floor Room 150 41 the Maron
and held a hulf-bovr peess conferenae al
which e described Carter™ peasidency
as “an Admidistruton of promises mnce
and promises unkepl

After a45-min coskuaul receplion, be
spoke for an hour at the dinner 10 400
poupks, iwo-thirds of them bhck Hin
spevch was urpent bot hardly ncendliry.
Said he: “The oconomy & m trophle, de-
mMACHECY (8 10 troabie smd we seern bost ot
s without o lender™ Afler the speeciy
Jordan Lingered for 0 coupie of hotirs
withy sbout 100 Urban Leaguo members
In the Piper's Glon Roum at the maiel
He smoked 0 <igar, nibbled an ' hoes
d'ocavres and tufked with well-wishers
about the Vil rights stnaggles of the past
snd his hopes for the fulige AT abool mid-
night, he Jeft with Marths Coleman, Mar-
ried and ivoreed four times, she = @ -
persisar for the  local  Intermatiocal
Harvester Co. plant and has been o mem
et of the Urban Leagus for' three your.
According o police, Lhe pairc drove in her
car 1o her handsome. teosiory white
frame house on’ tree-dined Lafayetie £3-
planade in & ricialy mined n2ighborhood
m sanh centml Fort Wayne For twu
hours or se, Coleman oA pobxos. they
drank coffee and chatied Shonly wiier
2 am. Colemun drone Jordan hack o
the Marriont, wherz he was gunoed down
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Ouereda bermeana:

No zeago nada wwer para camtarie, Me oloidé de fo que e la alegria. Pasé
mrecho tiemipo desde quee wna siltima sonrisa salio espontaneamente de ni
alma dewestada, Es evidente gue no e qierés cnando Ie negas a ayndarms de
la simtca manera pasible, de Ja dntce manera gue yo espero; diciéndome que
lengo rasin y gue pee acgplds asi. Se me mantuwo jgrorads. Me ensciaron gin
pensar y no como pensar. Fui someiido a pricbas de bambre y de jed, Recibi
sobrenonrbres bunriliantes. Abora leen nucstras cartas. Pero fo que en
rvalidad me altera es que no se Bwaginan wi por un momento gue vy o
resistir. Dicen de nosotros excaclapsente Jo que piensan: han destruido y
condicianada fodas nuestros reficios. Ninguno de ellos wivid munca
rerdaderanrente. No esperan nada, absolwtamente nada.
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Duwerida bermiama: Owerida bermuama: "
Eox posible que cxand e Taelsas o VEF B0 A PRORITEL Ef mal 1 Sop eapaz, de resitir esta pérdida, esta depresidn gue cada déa que pase se

exgranilid robre i cang, apropidudose de elia com s punios dercolomnides. adlweiat e pove sy de avi mente, Cuwando faila ln astuia, haty gue wsor s ,
Puaressn wat deprosa. Hasia aborst we pasa de Lt s, pero o5 afgo progresion ez, La astovea falke cucndo fo persona con la gure e eiled tratando &5
Owierw salber coud pasede ser fa cansa, Eit o que mis sme preocsprs. A o mejor s indedigente, /) far Inmsbives hay gae engasiaries » aplastaties, segsén las

or da comvica, N dicrnwe s porgue mo pocedds. Tampovo se guesta dercantar, cramitansias. Nada povede altenar el process diggco de ais pemsamientas, ‘
pesmemecer inopuseieade darante boris Me exapusaron Tnasta ug punts e iue wingua iniensidad del hambre, singuns scgligena, wi ¢f frio, nr of dalor, mi

gm0 hay retiradla pasible. Pero mo som a erfor satisfechos hasta no Iniber of malestar, i ¢f tervoriomne. 1 seundo way debe o cadda wno la seizststenies

dngracdy crmpagiarmve favess de lo veda mism. Smmarme & fox qie mesenten seria desdle of rim dia exr gue mavemor. Si 0o es s, wo vale la pena bablar de

i silteva, meds grande y sds imperdonable oimee. Nuestra amplacivn e la civilizuncin, N i ni estdin derde Inace meses, Divdoco tods i tiemipo
weating se basa en la sepasicidn ridicwls de aqive lat s proede y debe pensar. No pivedn decér ol e5 ol problessa,

poesersarae a cualgaier frecin
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HOW IT'S DONE

1 Inciscon

2 Undermiaing

32 Druwing back

4 Sewing ug




Qwerida bermana:

Parece qate extamos fodsr cn medio de apar terrble fncertidmine. Nuestrog
FRENIRIS POS Confmdeeron fants que da fa wprerson de que mos buckeesen
someticls, slwsnadomos incapaces de aswasir la meenar responsabilidad. Por le
Promio, deyé de hablar. No promwocie nma sola puekebra deside bave meser. Me
rebwisn a responder a cualguser saluds oon iy mas gue un moviments de
axbega. La postbilidad de que esto sea wn wvalentendeds emire nosolros, en
fanto pervenas, re apoyani sempee en of hecho de gue o roy am aliemads,
Stempre seni s cujpa, Lar cosas gue escomds @ cast fados me fagpedingn
wlcangar afgna v wm eddado de arsonia, Crando lo hayas amspwenaicds,
CRTDETATIN @ SR BEOr,
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Dwennda hermana:

E precio de du vida es b powerte, Saldeé de eito como by solido de todls, M
acwests cada wocke sin planes wi premeditaciones, sin sombras de
intranguilidad. Ms levants cads dia a by ininencia de m propio desastre.
Esta ex, tal sy, wna pare fimdanental de la batadla: esperar ¢f mansento
correcio, y despass femer of tovage meesano para aciuar. Vey a cargar sobre
ellos come wm enfarvaido y salitaro elefante macho beridv: los sreias abiectas,
ol tromco erguido, o tromspa ronando. Dangaré sobre sus pochos y fa sinica
sz Qe werdn en meis s serd s pavslal puars afraesar ses ceragones lenos
de crwelddad, Nuwoa oy a perdonar, wume oy o olesdar, y 55 de alge oy a ser
ctipratile, seed de ma Buberios pisady con fuerie suficiente.




Lwerrda hernnana:
L bistoria empexiabia ari: wévass ane veg an bomiwe que seudié la hied def
loow mrientras ol animal estaba com vida, y fine meserts cwands intenld crgarios.
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El itve hlanco do (1 remisty Time, de Exegquied Alemisn, 36 temend de imprimir en la
Cuycdad de Buenos Aires en ol mes de agosio de 20100







EMPIEZASE POR CUALQUIER
PARTE




www apiraliettyed. tiegspot.com
spiraljatlyediBgmai. cam

O Spired Joity
© Del epilogo, Sebastian Bianchi

Emplezass por cusiquier pane
Primera edicidn. Buenos Aves. 2010
1Bp.14ax21

Impreso en Argentes

Juan del Viado, polfacétics, Msesiio de cave, en su feslamento 58 adpadca la escritu-
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Los emblemas de Juan del Vado

Entre los diversos juegos formales del maniensmo y ¢l barroco
se encuentran los emblemas o cinones enigmaticos, género que combina
cixdigos heterogéneos como la imagen, el texto y la notacion musical, Esta
busqueda deliberada de interrelaciones o cruces de lenguajes artistucos ha
sido muy prolifica durante d Siglo de Oro, donde -junto a las producciones
de culteranos y conceptistas- apareceran diferentes muestras de ingenio o
arificsos mis o menos forales, que permaticin optar por la solucon del
caligrama, la empresa, ¢l jeroglifico, la divisa, e acrdsuco, ef labennto. En
este seatido, si el surgimiento de los emblemas cstaria estrechamente
relacionaddo con el prestigio creaiente gue fueson tomando en aquella epoca
los pictogramas y la cultura ideogrifica cgipeia, o 51 con los anhelos
manieristas de un lenguaje aetistco total por parte de la poblacién, es un
hecho que todavia estd bajo la lupa.

Dentro de esta trdicion quisiéramos ubicar a la obra de Juan del
Vado (c.1626-1691), un autor madsileio dado a la literatura, los jeroglificos
y ka clencia musical de los canones, maeswo de clave de Carlos 11, que
compuso un libro de misas pam la Capilla Real, en donde, a modo de
exordio incluia estos emblemas musicales que aqui reproduamos,

El téemuno emblema, tomado del grego, hace referencia a los
mosacos, I decomeadn de azulejos, y extiende entonces la idea de adorno
artistico, del metal cincelado sobre planchas, del injerto y de adorno en el
discurse. Los emblemas resultan entonces de la conjuncian de varnos
lenguajes estéticos, como un collage en el que pegatamos imagenes, lemas,
nombres propios ¥ pentagramas con una cierta alegora encrptada. A
veces la clave puede estar en el dibujo; a veces en la sentencia o mote que
eeproduce en latn un eefrin conocido, una eita biblica, versoe escogados,
wlocuciones.

Ein otros casos, la partitura puede acompanar un motvo pictorico,
segurr un dintel, subtese a las diagonales que se ateaviezan, cabalgar entre
los signos del Zodiaco asidos a las agujas que corren en redondo tras e
sempo. Como la propia palabra lo indica, las entradas de este tipo de
canon no vienen seiialadas en la forma habitual, sino con una especic de




enigma que acompaia il propio canom ¥ que sieve como llave de apertues
debienda, por tanto, intuir donde se ssconden ¥ como se debe canmr:

Ex fugor de sonetos ofresyo a bt cnvivsidad esar emprecar enigmitivas s probiowa
masicales ew ef principie el Ko, gua tiveen s defindyromes af fom, adowde s allrn
ias dlaves s dog secresos e enpterran, gue son o povpiedad far dises, y bt greardas,
by s, Adggemas by quve iomen muchos dientes y, par 210, diffiies de fiolser, soas
tad pede sev L soitidepss qque @ fiaey oo gpampsin far bt y meaifeeste, y en boger de cartig
wmvereyend adelangs,

Con el refinamiento en Ia notacin musical que lego el ars sus del
siglo XTIV, 1a expresian grifica pasa a primer plane, adquisiendo perfiles
simbdlicos. Un ejemplo conocido ¢ ¢ «Comzdn Musicalo de Bande
Cordier del Codler de Chanielly (c. 1440), un roedeaw a tres voces, Los
pentgomas componen la Ayues de un corazan con sus notas en negro ¥
rojon. Y de un siglo después, un candelabro de acho brazos, el sHarmonische
Baumy, de |, Theile,

En «El Pereprinae de def Vadao, paea citse un ejemplo, nuestro autor
1104 Muesies un pentagrama creular-ondulante que envaclve a b escnitum
musical, y en el intesior de la drcunferencia, desparmsma palabeas en latin
que se enroscan en ung hélice futura. sEmpiezase por qualquicea partes,
mdica en unz tmprovisada nota a pie de pagina.
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Empuzasi par craluiar pavie. de Juan del Viada, se terminé de imprimir s 1a Ciudad
de Buenos Alres en noviembre de 2010
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Notas a las imigenes

Piginas 4y §

Jolmnnes Vermeer

INTIMIDAD DE LA PRIMERA BURGUESIA

Puadies B, 1460,

ola ides de b domesticidad familiar, urbana v burpuess) comoenza en los Pafses
Bajos del siglo XVIL Ly vida cotdiama reflejaba las virtudes burguesas
toadiciomales: una moderaciin sosegads, vk adrmmcdn por el mibajo steno, y
vna prudencia fnancen que bordeala b tacadesis s

Cita forogrifica: oVermeer . La Obra Completav, Nochett Schaesder Taschen,
Kl 1994

Cim biblogrifice: «la Casn, Histors de upa idens, Witold Rybexynski. Finecd
editores. Buenos Apees 1991,

Plginas 6y 7

_Michel Brrthébamy Olbvier

MONDE

Ut seaa 1w &t con dled priipe de Cowet, § X1IN)

aEn lus pomenis décadas del siglo XVIIT I socedad smvtocnine del antigso
stgueen, rechada ea va espléndido ocio y s mis preocapacionss que Te de
enaliecesse & 3i misma, podia hacer de la vida mundans un acte inimirabde. Ls
elite nobiliania descubre un torntona hast enonces inexploesdy, equidistanse
entre bcorle y I Eglesio, Tumada mande. Ui realidad secial delimirada con un
PROECEo éica y e5tético estnctamente lacon Esta vids de saléo estaba legistads
por mujeres, quicnes establecian las reglas de paego v eun cédign de conducts
sigaificada por o nguroso culto de las formss s

Cita focogeificn v bahliogrifica: 4.2 culum de la comessacxine, Benedetta Craveri.
FCE. Bucnos Ames, 2004,

Piginas Sy 9
_Katl Friedoch Schinked

ROMANTICISMO

Caastille de Chavisttentvef, 18247 1329

El mits modemo de los barrocos, el filnmo scademicista de los modernos. Su
arqustectun ifluyd » Mies Vaa der Rohe, quicn halls e los esquemas de Schinkel
la sdea que d luepo hizo revolucdn: uas peel acursalizdoe (cecomiento) separada
de Tas columnas, L habitaeidn que se ve e el ejempls ests decornda
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escenngrificamente como una carpa de viage donde se alogh, entre orros hubspedes,
el mvesagador y vinero Alesander von Humbolde
Cita fotogratica: «Schinkels, Martin Steffens Taschen, Kaln, 2003,

Paginas 10 y 11

_Piezre Chareau

LA ERA DE LA MAQUINA

Maison du verre, Paris

ulas acttudes revolucionanas que hicieroa de las décadas del 20 y 30 las mds
memorables de la arquitectura modernu fuecon, entee otras, ua seatido de
responsabilidad socal, y un enfoque racionalist y estrucniel de la srquitecuras
Las revoluciones 1écarcas modificaron b vid domésdcn a través del hierro, el
hormugon armado y ua senndo prictico v econdmico del equipumieato domestico:
fupillage, es decir la estética escucta del equipamiento, n contraposicion de
amuchlamicnto.

Cita fotografica: «Pierre Charcaus, Brian Beace Taylor Taschen, Kaln, 1992,
Cita bibliogrifica: wTeoria y disefio anquitecténico en ks em de ks maqunas, Reyoer
Banham. Ed Nueva Vision, Buenos Aires. 1971,

Paginas 12y 13

_Lawrence Livermote Nanonal Laboratory

CALIFORNIA BUNKER

USA, 1961/1962

Desde los a0s cincuenta la anquitectuna ha puesto en circulacion uns concepcion
de lo doméstico que oculta valores reaccionanos como I seguridad y 13
dominacidn patdarcal, Es el surgimiento de la cultura de la vigilancia. La casa es
el refugio del panico que bordea ¢l miedo real y el peligro imagznado.

Cita fotogrifica: «Waiting for the End of the Workds. Richard Ross. Princeton
Architectural Press. NY. 2004, |

Paginas 14 y 15

Casa Vogue

ABITAZIONE DI UN CREATORE DI MODA

Milano, 1971

El habitante-disefador €5 un omquestador de unidgenes. El mtecor doméstico es
el sintoma del estado animico, el reflejo de suedos, anbelos y aspimaciones soaales
del que lo habita. La decoracion doméstica se consider como una representacién
personal ¥ ka representacion de la propia idea de hogar

Cita fotogrfica: «l.a Casa-personaggos. Casa Vogue, 0°6, geanmo 1971, Miluno

Piginas 16 y 17

_Rem Koolhaas

HYPERMODERN

V5 dadt A, 7991

Cerrnndo o milenio, el colesal Rem Koolhaas hace und temake (tambien en las
afueras de Paris) de la merferpioe de b usquitecturs moderna, la Ville Savoye, en
sl version con amenitses: la §2ls dalf Am. En 321 redefimcion de ln modernidad,
ol amquitecto mas influyente y discutido del momento nos sorprende con su
construccion barata e incluso atroz de un katech glamoroso,

Cita fotografica: «SMLXLs. Reen Koolhaas und The Momsicells Press, Inc. Beoedik
Taschen Vedag GmbH, Kaola, 1947
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A HOME & sat &« HOUSE

Un hogar no cs i case, decta Reyner Banhum en ¢l '65, hacseadn
i apalogia de la secnclogia gue convithd al sipacio deméstico en un
catilogos de ductos, de caliles, de enchufes, de canerias, de g, do plug-
in (1) S es10s servicios se poeden sortener por ol mismes, entances se podea
prescndic de ks paredes, e decir que podemos eliminar b cara on & sentido
mateoal y tambien en el sentido de cobga, efugio v abrigo, ya qoe desiim de
ella se marealiza esre exterior tecndloge que man que herasaos nos
encarceda

Ao bargo de s lustosia, ¢ istediogsmo doméstico foe modificindom
estilisncamen e y corgiéndose en el desarrolio del confort, L evoluciim ded
confort no tam exchsivansente del mance de b tecocbogia, sino que es
ademks wna idea del hienestar asociado 2 Gada época y culura, Por ejemplos b
nacion de copfort estina enfocads en un pancipio hacia el odo, desde las
prmeras llse v camzs medsevales hista ssieonns de calefaccion, durmnacion,
ventilaatn v asoleamicnn Postenormente, o confort csnvo dEngido al
trabago, con la apancion de electrodoméaucns que implicarna una reduccon
del redy en lox tareas domésscas

En slgunas momentos los prunsos estilisticos ponian en peligeo Jos
peogresas tecnoligicos, v viceversa. Pam clortas £pocas, INCOIPoamr estos
avances en aus macromcts fovmas decotativas no implco magim peligro, pero
o oteas se tratd de una contradiceian.

Actaalmente, como deri Ryberymiki: aNos sennfamos tan
incamodos en un Ford T como @ usktamos pantalones abombachador.. pero
10 teaemos prohlens ea decorss nuestras cneas con muehles de alpons época
pasadn.(2)

Paradelumenie, b caa e o rerdrodo de disputa entre %o pavado y lo
pablico, de b vida fagmiliar e frima sersos b vada urhana ¥ piablics. Con B
sigwicnte dificultad: el terntonio domésteo oo un hecho propramense urbisoo,
va que en & se introducen convenciones sacizkes v polincas, coma ambicn
daferentes tecnologias, en la actualidad i ingresun al espacio privas ks
tecnolopias de infoemacion, comuanicackin v vigilanam (internes, rekfone,
radi, sarélstes..)

¢Es ol bugar un espacio trmguilo o se tats de un campo de batalh?

o domséstcn siernpre ha estado en gueras. En el ambscate peivado
de la cisa se ban librado diversas contiendhss: s butalla de Ia cecoologia, 1s
baralla de 1a mumidad, ola batalla de Ix fnilis, ki batlls de la sexuahdad, la
batalla de 1y limpiezs, poe b higiene. . 7 shora la basalla ecodogicam.(3)




Lo idecs ole fo doméstico

La préspera burguesia uthuna de los Paises Bajos, en of siglo XVIT,
desarroll susteramente un espacio para la famidia y su acnvidad economica.
Nao solo fue fundamental la capacidad financien de esta poderosa clase
urbiana, smno tambicn su tebecion Famiiar, su auoconciencia y of desarrollo de
una vida inresior que reansformaron a [ casa en un lugar poavado que
materializaby el deseo de refugio y de afecto La casa se convirtit por pomer
vez en un hogar,

El deseo de la mtimidad v basqueda de ls comodidad no fue
exclusivo de la clase burguesa, stno ambsén de los aobles. Ea el siglo XVIIL I
clase ociosa nobiliaza francesa desarollé aoa pasn por el lojo & a vez que
disminuia su fervor religioso. Fue en esta epaca, bajo el mflujo de mujeres
como Madame de Pompadour, Madame de Sevigné, Madame de Maintenon y
Madame de Rambouillet, que se introdujo ef primer estilo que se elaborb
exclusvamente pact el mterion: ¢l vococs. Por primeea vez se distinguid la
decoracion mrenor de b arquitectura.

La arquitecturs ded XIX fue hip de ks Ecole des Beaux-Arts y victiena
de defensores de Jos drdenes clisicos; tuvo eotre sos filas mas vanguandistas a
Kard Faednch Schinkel, el avis osado decorador de casi todos los tempos. Se
TESUCIEATON ¥ 5€ recvearom, no siempre con espirin histdsico sino hisosdnico,
diferentes esnlos del pasado. Por ejemplo se inventd el Estilo Reina Ana, que
no respoadia 2 moguna pedodo real g0o e voa edicidon de muoebies
extemponineos. .. Epeca Luis A, By €, como diia ol iconotlast de Le
Corhusier.

Ante semejante carnicenia estilistics, vino @ poner un poco de orden el
peasamiento moderno ded sigle XX, que desrered lo que nadee nunea e habia
atrevido: fos viejos ordenes clisicos, v se opaso, en Erminos discursivos, a
cunlquier decision mecamente decortiva, Entonces se proyectd una
Arquitechunm que no mviers referencias i refercntes mas que ks propua
tecnologia de s construccidn

Ademis, existian motivos para ostentar: la utilizacdn del hormigaon
armado y del hierto en la arquitectura doméstica permitia resoluctones
espaciales antes mimagmnables, Vemos entonces que Le Cocbusier, en su teoria
del espacio minimo y econdimico, agradecia si la casa se parecia mas a un
paguebote que a un chalet,

Para poner un poco de color entrd en escena ¢l mas panfletano de
todos Jos modernos, Adolf Loos, que como buen vienés de ka época tenia
altamente desarcollado un conjunto de compulsiones frewdinnas (43,

propugnaba que tedo omamento eea delito v que la arquitecrura debia ser
sncers al expresar su construccidn, alepindose de toda imagineria arcaica.

La :deologin maderna de racionalizacidn, economia de recursos y
funconabidad era esencalmente antibusguesa, y pronto dezpetto la smparia de
los socalists revolucionanos, de Jog nuevos gobiemes socializtas europeos de
posguerm y de Estados Unidos | que vedan en ella la arquitectun de un
anundo libres (5).

De esta manera la nueva asquitectura dejé un regaero en Earapa y en
Norteamérica de espacios ascéticos, ideales, Bntsmaglncos y siniostros, de
paredes blancas v ventanas corndas, donde nos cuesta tmaginar que entratan
hombres vesndos con galeras y sefontas de corse

Las ideas modernas de mecanizacion de la vida cotdiana ya habian
sido desarrolladas por Ias ingenseras domésticas norteamencanas de fines del
siglo XIX, y perfeccionadas después de la gran depresion del 29. La gesnon v
eficacin doméstica tumbién le interesaron a Flenry Ford, quien oparninamente
entendid que las amas de casu extn expertas en ¢l tema de maximizacion de
tareas, y que ese conocimiento poddda see utilizado paes o bien de Ja industoa,
por ejemplo, automotnz.

A difereacia de Le Corbuster v Jos moderoos que le hacian un vade
retro a la inmoral decomacn, laxs ecdnomas 1o tenfan mngdn nconsvenicate &
¢l patsaje interior de las casas resultabe del ensamblaje de cualquies tipo de
estila, imaginacion popular o cachivache ornumental

Los desprejuicados norteamencanos peciton de pop pero fucron
rechmidos por Charles y Ray Fames, que en contraposicion a la estética
maquina, buscaban en sus casas una que se camcterizara por ol disparidad
cultusal como un todo en felix armoniax. Ellos infundieron de valor a sus
coctineos, para wdadle senndo & cualquier cosa que Jos atmajeses. Hicieroa del
pop algo respetable. Y ks casas volvieron a celebrar ef sueao del hogar con
utensilios cidiculos pero coa mucho valor smbolice. ()

Como hemos visto la histona de la domesncidad es basicamenie una
hustoria protagonizada por mujeres: desde Tas amas de casa needlandesas,
pasando por las cortesanas francesas, las ingenieras domésticas
norteamencanas hasta Ia ex convicta Martha Siewart. (7)

Pero miis alla de algunos protagonstas destacados, Jos procesos y los
cambios en el intenonsmo domésnco son ¢l producto de cast odos los
habitantes urbanos de cada época. Aunque alpunos de ellos fueron delmeados
por expertos decoradores, snsmbliers, disefiadores, amas de casas; arquitectos,
coniuriers del interioe o ngeneros, pero tambien cada habitante, en =u propio
espacio doméstico, cren un estilo que forma parte de esta histoma,
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El #spacio domestico contemporaneo respande 9 manros esailos como
lshigantex el prychodoft, o ph gensnficado, el bohemian barrocoed wonnabe
muodern, el msticn playera, d coaspicun rococd, o minimal-concepiial, ¢l
coumtry milboanre, of vanguwirdia retro, el Hollraood conurbano, ¢l eightics
palice o  peronista pop,

El mtenorisno manifiest ef deseo por evocar un ambiente bogaseto
que edtard en loa obgetos, exilos ¢ muagenes que cada cual asocia con la
domesticidad. ¥ éa sucle ideatificarse con of passlo o8 eatdlo de vids e
un recucedo 0 una mer imagennoon (.. ), cEs este desco de radicicn un
mmcronisns [unves o reflep we meatislhcedn mé profunda con d entorno
que B creado nuestoo prapio mundo modeawds (8)

La casa es el reducto doode se construpen las aspissciones socules v &
1deu de bogaz, :Oién quocre, ncaso, vivie el espacio doméanco sin algia tdpo
e nastakad

Citar

(1] A Home i3 not a Howses, eyoer Banham | Art 10 Amencu, %2,
Apnl, 1965,

(2) «la Casa. Histona de una xdeas, Witokd Rybexynski. Emece editores.
Boence Atres, 1991, '

(%) «Deamenciny st wuee. Bearne Colomsina, The Mit Prose Assembilage
n®6, 1991,

(4} «A Home s oot 4 Housee, Reyner Banham . Arr in America, n®2,
Apeil, 1965,

(5) ala Casa Hestona de una ideas, Wirold Ribeayoski. Emect edinores
1991,

(8 wCambisado el arte de labitam, Alison v Peter Smuithson, Ed GG
Barcelons, 2001,

(7} Martha Seewurt s unz empresuna estadoamdense, que formo un
maperz con su awgoso de eatilo de vida v cocu. Su fortuna se
esnm en US$628 millones Pae dechisada culpabide de conspimonn,
falso testimoaio y obstruccion a b pasticia 2a el ado 2001 Cumphio
vondena en poxan, donde permaneoo darnte meses realzando
Iatores de limpagea. (harp:/ Ses.wikapodi. org wida/ Martha_Stewart)

{8) «La Casa. Histortr de woa idess, Wetokl Rybezynsdi. Emsect editores.
1991,
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Los berones
Primera edison, Buenos Akes, 2010
S meea
‘ R Edicion

Fernanda Laguna

MR Mol a0 Ban Justo, prowecia de Santa Fe, el 17 ¢a octubra de 1960,

et W e s ko whos, en una pequeiia cudad ubicada cerca del rio Salado del
Wit 0 e Wiometion al oroeste de la captal provingal. Desde 1965, vive en Buenos

ARh b don cisdres del monumento o Cid Campesdar, Hice mis estsdios primarios en

W estuein Ardrds Farara, W sacundana en @l Colegic Nacional Mitre, luago comence

s walidion de detechio y sociologia en ta UBA, egreeando como lieanciado y profesor

w aconlogie {1084) Estudio en & taller de Gullarmo Kuitca entre 1880.1883. Reafizo

W Correes como artista visual, desde 1960, con dibujos, pinluras e nstalaciones. En

Jon afios 90 hago una raviskin del murdo de Jas Gencias socalas, con lecturas diversas

. combmadas con ka practica diaria en gimnasks, mediarte rutinas de feicocullurismo,

delefminar un perii tedaco y corporal, materializado en performances unipersonales”,

W BChiaGtn, ¥ que $8 sastienan en estriles previos sobee 106 §jes tamaticos elegides.

Dwncdn 1999 hasta hoy. "La familis, & propledad privada, y el astado” (libeo de Faderico
Eagnls, puntapié incial, “Ejecuciones hipotocarias en ks Gudad y an el campo’; Fomas

i dornacion”, "La domnacion patrimenial-estamental de los caudillos provincisies
Wi AU fefacidn con et Estado nacknal Entre Duhalde y Kirchner". Luego,
A conurbane bonaerensa, ias “Charlas de gasoiineria” an estacinens de

MG corumano, “La flosafia poltica en ol gmnasio” (realzada en giriasios,
Izn y Felcidad, como curso anual); “Sobre &l problema e Fooeso i
usliznciones en movimiento —histéricas, sociales y politcas™, 4n

Hunvos Alres.». Spiral Jetly/
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IV, CUR AR REGNUM QUOD ALEXANDER e
OCCUPAVERAT A SUCCESSURIBLUS SUIs .
POST ALEXANDRE MORTEM Wt f
NON DEFECVY :

Consideradas by dificulades ¢ue se tienes pari cons
worvar un estado adquirida, algsno podria sorprendorse
de gque Aleandro Magno se convitlivr en senor de Asia
e pocas afes {20, . nada mis haberk ocupado, st
fity, y de gue, u%m:m.;ﬂ%fﬁw%!‘ L aguet
estado se rebelase, ks sucesares (c Eandro lo con-

servarant, v que pam ella no uvieran mids dificafades
que s GuE crenron entre Sl nlSImos Por s propiil am- |
bicions [21] A cito respoado que o, citipidos gue s
recutrdan estiin governudos Je des E‘:mg_g_dgng.;uv
Bor un principe, y 1odo ‘;_m_‘g_@g SUIVILIOTES S(UC, COm
mnisros, (oI REACT Y conceskin suya, e ayodan & g6
Derna sqod (o, o por A pEncipe y porbaiones, que
DSISTMAN £3¢ FANRD NO_POS Rritdia de su schior, 1o (o),

3 anngledad de su linaje, Fstos larrmes tenen estados
a gnngticdad de sy HMnale, o

S Pow % MaZii L B e DM, 4 £ FLE PRI FON Alean.
1A, %00 A REstal) OONTRA 25 St awones Orsiule I ta MIENTT I8 AdLs-
L
VST apieels nov e afen ARSI Jet i vl purcamssner by S ared
A4 AV i T MAMIL VAT e M opuin watdm [rewpaariichs Jarecs s
sevherme |

3 Lo wwaaredevilie siouprivaarnde of pocler ded newshre che Adpauing L

Y Cirlemangres i otr wenarhu rais sedvo dho do gue snfv nev
o focd il ARepistlan, uie B guee 333 ST aTng el s s faipe s
vardew wofee il Las arwax con o meni |
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Sy

y sulxlitos propins, gue les reconocen como Senores y
los profesan un afecto begitimo®] Aquellos estados go-
bemadaos poc un prindpe y por Jos servidores de éste
Goren un pancipe conam s autoridad; porquc cn 1ods
su provinca no hily nadle que Sca fecontd superior
ﬁmﬁ)@@ﬁffﬂ" : Gfro, 1o hacen como r%!ﬁis-
o y funcionasio, y no le estiman de una forma cspe-
calt ™ .

En nuestras tiempas tlenemos como ejemplas de es:
tas das formas disunias de gobiemo al Turco y al rey de

Francin. Toda la mondnguia rurea esti gobermads por un
sefior, los AEmis son um&&*&r&n_ > divie
dido su reinG en sanjacados, envia a clios distintos xd-

stradores, u los que cambia y ggashdi__sgg_ﬁ}ﬁc_gﬁn-
reced. Pera ¢l rey de Mrancia se cgc_ucmg‘@gg_-g_gor
una antigua multiud de sefiores que, ademas de reco-
qm&’g: imados por sus sGhdilis én su terrilono, tie-
nen privilegios hereditanos que elrey no fes puede are-

Dt sin corer, & mismo, un serio _peligrad. ASi pues,
Jquien considere estas dos clases de estado encontrard dj-
fculiad en conguistar 1AU0 rco 1o una vez que
16 haya hecho Je resuliard muy fcil conservarlo. Las ra-
zones de T dificuitad que hay en ocupur el estada tur-
i son el no poder ser lfamado por los principes de ese
reino, nl esperar pader hacer mas ficil esa empresa por

s rebelion de los gque estidn 2l lado de 21 Todo esto tie-
ne su origen en las causas anteciormente dichas® Paes,

-~ ‘
-',!/;ng_lxunlﬁl Emfa; GUAE Jerspo mievko tfe Ierer gue griirarie of gex
Ay, M s penerales Sen enl quererne dicrar e i = T
=X .'E,urmwvlmar%‘ Have Ia e 250 pbe‘(dri'v’g‘u)-?fn.'l.

b Las cuprichics (e Los e radores enercdn S regpeto ey 20
bran sayones para lesevios. 1.

VAl menos wo (0ngo esta Hpo de Aol da colwEa, errvyue wnge
oros parecidos. 1L

Y ensenn0s erronices e wvadion exinvenglinuenis, fangiie e also
ILLTmME TRy eCesnmo Gue el (o e Ovieste ycdhive ¢ defarndor dol
e Ccctdenre |

oy ok gt

' \

Capitubo curo 2

Wbligados, se on-
al ser 1odos esclavas suycs y esarle obligan v
cuentri mayor dificultad para corromperlas. Y, aunque
se les comompicra, poca utilidad se podria_espemr de
allos, pues no pueden arusirar consigo al pueblo por las

ado nic-
: ladas! . Por tanto, quien atague el esia -
ke e To hallard unido, y I6 convieoe con-

o debe pensar que  ylec
E':’Eqﬁ'\és en 's'lTs“g fas fuerzas que en lo T c}u}z
cavsen los dcﬁﬁm. una vez vencido y destruido
en batolls campal de forma gue no pueda rehacer sus
Ertiios, s6lo debe temer a la familia del principe, y, una

ves extinguida &sta, no queda padie a quien femer i
(g demis no po2an aci E_goc el puehlo_ ¥ asl como e
ven es de 12 victoria, :F:}'Edh conhiar en elios,
tampoco debe temerios despues’. ]
En ios tctnoﬁﬁv%’m“aﬁm como el de Francia suce-
de o tonlrano. porque puedes cotrar €n clios oy -
ol -
"imemc n!nag—caal g': Daron 0l (6ind, |
% i ontenta Y 0on oescos cambilact.
di ’EE SUeGen ayudarne 4 en-
ias, por las razones antedichas, pu 3
trar en ese estado y facilitarte 1a VIgGria, que, por ciet
b, ATFASLra C iBhn (fictiliades sl quieres maf-
Tenerte, no solo por Rnc e 165 que 1= han ayudado sno
fa m§l§n % pune de tos quc Nas oprm

.Y o te Has-
£ CXUNERIET milia del principe,

e aan
dan aqueilos se
nes Y, al no

st estado en la p

-

b Por qué 1ho mie enciwnino en Fanc con Jrca FAaTENIn pares

crda? € 200
z werzias y mi nombre. L '
B t'l:{ Gué »oyp‘mia conseguir que Turquiss y Framcia se initer
(i ar? |
‘Mf:n"n":xfm brazuy, comarles In catesa ©
3 Me duy demasiada cusnta. |
& S Bubia empazado an Bl en T ML
t Une evedand sy clana !
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La interna para la candidatura a la gobernacion de la proviacia
de Buenos Aires en el partido Tigre-Quilmes

La puesta en escena para el partido disputado entre Tigre y Quilmes
estuvo marcado por la competencia politica entre Sergio Massa y Anibal
Fernindez. La interna justicialista en ¢l camino a la gobernacién se
pudo palpar en el Monumental de Victoria. El orden dispuesto por
los dirigentes, Massa y los harrabravas, tuvo un parecido con el de los
militantes en los actos peronistas; la disciplina milicar de la organizacién
se reflejé en las tribunas. El despliegue de la bandera en la popular
central ~que sucede en los momenros de los primeros puestos del
campeonato- fue un rugido tigrense paea impresionar a los cerveceros,
En la platea, Sergio Massa y su esposa Malena Galmarini, sentados, con
la bandera del partido justicialisca, miraban hacia todos lados, alentaban,
saludaban. El Negro Fiorueci, jefe de los barras, vestido de sport muy
prolijo, hacia un contrapunto con el jefe comunal, alentando al equipo.

Tigre le gané a Quilmes desde la presencia “massista” en la cancha;
en lo furbolistico ¢l macador vencié por 3 a 0. El segundo gol que
hizo “Cachere” Morales fue una jugada individual, de galera y bastén,
gambeteando hasta que la pelota twed la red. Triunfo asegurado en el
final del partido; ensordecedor aliento cantando: “el que no salta es
cervecd”. Ahi Sergito estaba en su salss con toda |z gente, Fiesta local, y
peleas entre Jos quilmefios, por enojos con la comision directiva, lo que
provecd una represién policial. '

Terminado el partido, las charlas de rablén se mulriplicaban,
preguntindose la mayoria sobre la presencia del Jefe de Gabinete en la
plarea.

- ;Dénde estard Anibal?

- ;Habrd venido?

- Si, dice un hincha, hay un sector de plateas VIP para visttantes, vos
de aci no los podés ver, pero estdn.

- 2Y ahora, cimo quedari la interna a la gobernacion?, se preguntd
Hugo, un veterano simpatizante del barrio.
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Loe barones, de Diege Meieco, &2 termnd de imgeimis gn i Ciudad de Buenos Ares an
dicembre de 2010
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@ Lucans Casmaio

No le digas que murnid Chabvod
Pramera sdicion, Buanas Aves, 2010
16p. 1x2Y

Impreso en Argentina

Luclana Caamafo exige que se le diga la sefdorita, 5= la antoja akgo divertido,
anle todo quiele qua & sepa que no tiene pecas, tne unares, ke ancantana
poder decr que gusta de fas cosas disimiles, el maguilaje y &l baro. sin ir més
lgjos. pevo inmadigtameante despuds empeza & pensar cuanio en eso hay de
oerlo, cudn disimides realimants son &l maguilaje y &l barro y aga 3 13 slarmante
conckisiin da que a in de cuentas nd 85 tan incoherante camo pensaba, on este
momento piensa que a8 menastar hablar scarca de su nacimieno, dack que nacd
muy cerca del mar, por la noche y @n navidad y qus ro le interess la cusstitn de
que papd noel y su curmpleanos sean un solo regalo, porgue a cambio de esa
sintasis cbtiene conversaciones fsbulosss mmedistaments dasguss da responder
& la pregunta: “codndo cumpks ks 3f0s? mposible pora ella no gustar de algo
semejanie, si hay algo que entiende 3 esla MUChacha 05 conversar

NO LE DIGAS QUE MURIO CHABROL
Luciana Caamarno

Spiral Jetty/




un ancla en la tapa

cuarenta y dos minutos de misica durszna

encajan justo

d resto mids o menas igual

o quiosco de la esquina cerrado a la hora de la siesta

todo cerrado a la hora de la siesa

el quiosco de la esquina sigue sin traer los puchos que yo fumo

todo lleno de carreles que prohiben fumar

ah

¢l portero estd de vacaciones

el portero suplente no sale nunca del cuartucho de los producros

de limpicza

ojo nunc entré ahi

quizi lo de cuartucho es un prejuicio

me estoy basando en la imagen de unas escobas y una bolsa de
/ bolsas de consorcio

en el piso pasa cada cosa

en el mejor de los csos

todavia resisto a la tentacién

de pintarme las zapatillas con el acrilico que sobrd

en ol peor de los casos

mds o menos lo mismo

estoy prendida fucgo

€50

o las lerras de las canciones nuevas me convencen ripido

me gustan las escaleras

¥ VO§

en ese orden




I1 Cara me suena
0 ya nos vimos
o verte la cara es como escuchar la voz de una mina que ya no me
{ banco

;c6mo estuvo todo?

hermoso

toda divino

chicos

que no s¢ core

sucale los cuchillos

ripido

00 cra que te gustaba esta banda?

no podés vivir diciendo “me re suena”

retenete algin nombre, corazin

decir cosas como

sufro de incontinencia nominal

como minime te entierra mds

por mds que se rian

se estin riendo

miralos

todos juntos

se cruzan miradicas

s& sirven postre

se buscan novia

cruzan sirven buscan
palabras que se usan en los carteles que hace la gente

cuando quiere que su perro deje de cogerles las piernas a las visitas
yvio

cuando quieren recuperar la guita que les costaron los papeles del
! perro

mirtlos

no digas nada

miralos

se estan riendo

tirate orro

rirate 3 otra

soy puta de corazdén

mimm, eso 0o garpa che

arreglala ripido

reversionate algo si es necesario

miralos

s¢ estin riendo

no se te ocurra recurrir al chiste de las jirafas
de maricona nomds

romdi

te cagué ¢l final

aunque no venia al caso

torta y s¢ dice a si misima maricona
vanguardia

revolucidn

rescmantizacion

inseauracion de nuevos discurses

puta de corazén
el tiempo de este track es una menrira

LU LI "

usa palabras como “mina”, “gramaje”, “pija", “sugus”,
estarfa bueno que meches algiin nombre propio




alguien que re caiga muy mal que te haya caido muy bien
o todo lo contrario
cosa de no quedsr ni tan ortiva ni tan obsecuente
miralos
se rien
elegiste ¢l peor paduelo de los tres pafuelos que quedaron finaliscas
no da culpar siempre a la mala iluminacion del lugar
ni al espejo
ni a la necesidad de las nuevas gafas
ni a la pérdida de la recera con las indicaciones para fa nueva

{ graduacién de las nuevas gafas
en e50 estoy de acuerdo
ojald no hayan vendido esos marcos tan encantadores
dios no lo permita
por las dudas
cadda manana
¢jercé esa nueva prictica que has dado en llamar
dios tenga en la gloria a quien haya traido a este mundo el

/ trastorno obsesivo compulsivo
mientras te laves los dientes diez veces, cepillando al riemo de
musica durazna, durante tres minuros cada vez, cambidndore las
medias cada vez, reduciendo 3l minimo la cantidad de buches de
enjuague bucal, arendiendo el teléfono sélo si llega al quinto ring,
pronunciando un miximo de tres palabras cada vez, escribiendo
luego el balance de ka experiencia diaria, en el cuaderno que
publicica la droga de las pasallas gordas,
nadie puede haber comprado es0s marcos que no tienen el precio

[ escrito

cuando vuelvas
disimuli el entusiasmo que esos marcos e provocan
cuando te los vuelvas a probar
evitd que se te vea en la cara
¢l cartel de nedn
que de tanto brillo
grita
me quedan pineadas
pasa como con los libras usados
cuyos precios fluctian
de acuerdo al interés del comprador
fa préxima vez que encuentres e tomo tres de los diarios de anais
! nin
hacés esso
. te vas a otro estante
2. preguntis si tienen alguna condorito
3. no, mejor eso no, de una persona de veinticinco afios que
pregunta algo como eso se puede esperar cualquier cosa,
indluso que ¢l hallazgo del tomo tres de los diarios de nin
le genere un entusiasmo dispuesto a pagar un dineral
4. preguncls la hora
5. no agradecés, supuestamente no te interesa ni siquiera la
sactedad de s pregunta
6. revolvés el estante de novela, ahi te distraés un poco del
plan, pensds en la lista de las novelas que nunca faltan en
una libreria de usados y en eso que te encanca decir: ¢
Uinico Momento en que me encantaria que me gustase ka
liceracura espaiola contemporinea s 4 los tres minuros de




haber entrado a una libreria de usados y perer galdés 5 p
miralos

seezin riendo

7. pregunti ka hora de nuevo, cosa que sea evidente que no le

diste ni bola

8. decile gracias esta vez, tampoco s cuestién de que te tome

bronca
9. deci algo ocurrente, si andds de suerte y son las cinco de la
tarde, te calza un lorea como pija hecha 3 medida

10, 1o que conviene hacer en un caso de pdotuder de
tus caracteristicas es esconderte detrds de cierto gesto
descancertante, en un solo movimiento disminuyen
las posibilidades de que se den cuenta y aumentan las
posibilidades de que e dlden de fresca

1. no sélo te doy el truco, justd enganchaste la promo que
incluye el primero de los novecientos treinta y 1es tips del
apartado “cémo comportasse en una librerfa de usados en
20025 Costeras”

12 agarris el primer libro de borges que enconeris y decis:
justo el otro dia estaba por abrir una encuesta en mi blog
que dice asi: “cuando escucha la palabra laberinto, jqué cs
lo primero que se le vitne a la cabeza?”

a. jorge luis boeges
b. david bowie
c. a vos te hace falta menos paja mental
'y mds paja genital
nota; si la puesta en pricrica de este tip te ororga una
conquista, No (e pases, no abras esa encuesta en t blog

10

13. acd aparece una cuestidn de vital importancia, si el
vendedor es hombre heterosexual te hacés ba tonta y la
linda, s el vendedor es puto, cuando se produzca un
silencio tarared una de madonna, algo bien obvio, le podés
contar el chiste de las jirafas, no se te ocurra pedirle algo
de lemebel, tampoco la pavada, 5t la vendedon es torta
chongo, hacete |2 tonca y la linda, podés decide soy pura
de cotazdm, si ka vendedora es torta leida, momento, pistas
pasa descubrir 2 una torea leida: usa gafas a ka moda,
cuando 1e vio ver ¢ libro de nin se ke ptanta un lagriman,
en el mostrador hay una pila de cjemplares de fibros de su
autoria con nombre que de seguro da tortilla, en este caso
le nombris a pizarnik, encontrds la manera de que s e
usomen los ratuajes, usd palabras académicas, usd palabras
que e hagan parecer sensible, mancja con cuidado s dosis
de cinismo, si estis muy desesperada le podés tirar un se-
fiorica, muchacha, tratarla de usted, gesticuli mucho, dale
manos, a ver si en algin momento aprendés a mantenerte
el esmalte, hablale de violencia de género, de momento no
nombres cosas como youtube o las torres gemelas, espero
que te hayas reforzado el perfume poco antes de entrar,
hablale de lo caros que estin los libras, no le hables de ko
cro que escd el morrén, a menos que Jogres meser el tema
de cudnio e gusta ka cocina, fa imporncia de los
condimentos y el callején sin salida llegado a estos casos,
la sal de L2 vida, ne te copes mucho con ¢l cine, no le
digas que murid chabeol

14. re acercds nuevamente al estante en donde estd el tercer

5




miralos
se rien

15,
16.
17.

I8,

19

tomo de los diarios de nin

mirds a otro lado mientras agarras el libro

en medio de la pregunta, tosés, “me dirias of (tosés tosés
tosés) precio por favor”

no olvides que podés enfrentarte 2 owras variables con
respecto al hacedor de precios arbitrarios

anotate cosas como esa, nada mais cope que un epiteto
rimbombante

convendria en realidad que cuando te apropies de esta
idea que acabo de darte, |a modernices un poco,

en lugar de epitero

podés rirar apodo, alias, nick, también llamado,

en lugar de rimbombante .

podés trar: chic, pro,

acordate de que cool estd demodé

acordate también de que demodé estd demodé

en su lugar conviene optar por

estd out

ahora en vez de grasa, mersa

viste cémo es ka moda

todo vuelve

va vas a ver lo mal que la va a pasar esa conchuda

¢s cuestion de tiempo

y una buena coartada

miralos

sc rien

20, el hurto siempre es una opcidn posible

21,

22,

me frega el resultado de esta empresa, sin mi atado de
puchos no enrrds

las cosas que una hace para ahorrar seis pesos
mirzlos

se rien

miralos un raro

hay cosas que conviene que no escuches
no por vos no, por mi

eso por ejemplo

31 querés mis ejemplos buscd,

¢s cuestion de segundos

I idea es que dejes de escucharme

y la excusica esta del ejemplo

en algin momento se tiene que acabar
y qué casualidad

estamos asistiendo a ese momento
vivilo bien

es este

un momento histérico,

€50 51,

al finzl no cantamos el himno

1
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El oro es de carsera:

corre lenta [a arena en el reloj que le estrangula
la mufieca

al demarado varén

a fa presurosa hembra: 1a cueszién

la cuestién

(lo gil del caso)

es que la espera de una hora

que no llega

mata también
también
mat:

nc tc
LiC tc
tac

taca taca se paga al contado

el tiempo que se invieree haciendo cara
la fila sucursal la avara hilera

del banco universal de nuestro barrio

bula de lomo

(a su moda
a su estilo
£ su vaiven)




o ¢l ererno y transitorio amos

en el hotel

o bebiendo en ¢l bar
porque el oro

i OIO—

el oo de esa arena de cuadrera

nos da sed

(terminamos ¢l poema todos transpirados)

Nunca so encontro

—permanece extraviada—

[a bala que Verlaine le dispand a Rimbaud
mientras tragibala

bala y bala

bala la oveja descarriada

y al paisano a nada dice no

nada ke niega

come la positiva doble negacién

de la dialéctica

o [a perifrdstica expresion coloquial
“comérselz doblada”

sblo concebible

—o0 comestible—

en el desliz de una retérica que menta
una retdrica que nombra orras reliquias
de existencia

problemdrica:

la lengua de Joyee

¢l higado de Poe

¢l cercbro de Max Brod

(el amigo de Kafka)




Al Caballero Rojo

un rivin que se ganaba la vida de refrin

sudando el pan

un forzudo que en aguellos afos duros ensefiaba defensa personal
personalmente

se le repraché o acuendo carmesi

coma prucba de un marxismo extraordinanio...

Pero se trataba

apenas

de un indicio:

la intachable trayectoria educativa-deportiva
de su vida

ruda y sin prontuario

y la sélida

—la atractiva—

la divina presencia desnuda

del atlera al salir de la ducha
demaostraban que no era rojo ¢l ideal
ni la piel

ni los ojos ni

en general

habia cosa alguna rojaen él °
excepto la sangre y el vestuario

Sin embargo

—recuerda el comisario—
un detalle lo perdid:

las clases de lucha

Mientras se desarrolla
—amena—
la charla vivaracha

(arris quedo el asado
arriba estd b pares
su veteada sombra despareja)

nunca fala alguno al que le sobra

un resoplado verso tempranero

para ubicar en ¢l blanco que dejan las Hores del mantel
en ¢l hule

entre dos vasos

nunca falta

~—menos mal—

la que ke mira el hombre a la mujer del préjimo
la del rableado irregular de & pollera

nunca falts el que teje y desteje su escratega

en el declive lento de una gota de sudor que se desliza
¢l que divisa

la linea de fortines en el Aeje duro de un bretel

en la espalda enemiga:

e tierra de inficles la de abajo de la mesa

los dedos descalzos hablan uama lengua mis rugosa
0 mis tersa

o s¢ callan

l2 buena nueva de una nueva piel

que la cara de arriba no gobierna;

lo que se pacta

es la siesta

lo que se rrueca, se truca, s canjea




son cufiadas espléndidas

lo que se bebe es todo lo que espera encerrado en las borellas
y @ la hora del vermouth

por lo que afila al ojo

por lo que entibia d vino

por lo que vale una baraja que no sale

algunao dird una palabra més fuerte 0 mds grave que la otra
y las mujeres

las mujeres con la piel brillante

con soleras de Aores y olores de ensalada

las mujeres

tras la siesea

mds mujeres

mds manjares

mas mejores

mads jévenes o mis vicjas que si mismas

se hardn tiempo para adivinarle ¢l pasado a cada hombre
anzes de que la parrilla vaelva a crepicar

para nearavilla de los ninos

‘.
s,
‘

El rostro del perro impavido

la parada fieme del can-can

como i la vereda del barrio fuera cabaret del Cenero
0 COMO 51 $U Faza esTuUViera

predestinada en el Edén

de una naturaleza culpable o descarriada:

la jeta

|z carita del mastin

cuando su linaje perro muestra rastro humano
v a imagen

semejanza

y subrerfugio

abre las paras al amor como su amo:

la faz

el sembiante de la bestia

cuando espera lo inminente

—la embestida—

en la parte posterior imperturbable

del impertérrito perro

que mira como quien oo sabe:

Coma perre que lo estan culiando
dice —sin francla— el refrin.




Su eseraregia inconfesable

—sin tdcricas ni pUNTOS SUSPeNsIvos—
era manegar la frase

era manejar ba frase o por lo menaos
simular que las palabras lo elegian
simular que las palabras o <logiaban

a la sombra de las fondas

del Bajo

a la sombra de las fondas del Bajo

por lo menos

cuando estaban en forma

de muchacho en flor

COMO NAranjo

la estrategia que tejia

la estrategia que tejia en fa red de uela transparente
era la prictica sin rules

de las frases impadicas

las palabras en bolas

las mayisculas sin son para exhibirse

en el vaso de gin

en la mesa del fondo

la estraregia era la duda

la estrategia era la duda de rodo’a por lo menos
de todo menos del estoque

del disfraz

de su té tranquilo en su estado de hastio
de su sitio saboteado en ka mesa del fondo
su estrategia era que el estilo

—su prosa pla—

le hiciera honor al linaje fraguado de linyera que tejia
y se leyera

en la prosodia

su odio de cantina:

Pasa de letras el sape de letrina
dicen en el bar




En ¢l vestibulo del prostibulario vesddor hermérico

en el camarin cosmético de [a virgen
frente a la estaruilla ataviada con primores
donde la porcelana de la picrna
bajo el vestido tejido de lana

el vestido no subido

pero

que

COM SUS Tramas

deja percibir el final del desenlace

cl fin

e film

la cinta

que le abrocha o moiio al nirvana de ese ajuar
nunca fala

—nunca va a falar—

fa duda metodista

la modista incrédula

fa mala fe del carbonero maoista

la pregunca monraraz:

leva bombacha la “imagen™?
curiosean en Lujdn

La mala fe no

paga la

mali cara no

gana ni un

placé y

coma con la Teologla
POco s€ go7A ¥

y como con las Letras
nada s enjuaga
ninguna ¢s mas deseosa
que las religiosas
escriben

las

laicas

en sus monografias de bider

15




Abre
mana

las purisimas gambas

abre los pliegues de ese wl que te empalaga y te acalora

con enjuagues de sehorm judia
ortopédica y gentil

y cumplidora

ahre

madre

ol halago de ws piernas de ave
i lo que venga

dale

maria

danos la llave

—Yhave no sabe—

de esa puerta que a la larga

y lacorta

— si lo sabe no le importa—
a la Ana y a la gorda

habris de abrir sin rima ni rarima
ni marido

a los miembzos de un culto sin erraras

(José se fue

precisamente

por fa resonancia denigrante
del por areds/por adelance

y Jos debates

generados

al respecto}

para que se cumpla o que estaba escriturado

ibre

madre

abre que arde ¢l mar de los consuelos

en intuiciones incfables:

que yo nunca he pecado a la sombea de un ceibo

que nacer en un pez célebre y morir por la mano de un imperio

en decadencia

eran la cadencia y la asonancia
previstas

desde todos los siglos

por lo cual una sola gota

de semen en ¢ cielo

una sola gota de cemento en la jungla
bastarian para llenar de luz este agujero
blanco y negro

esta espera Inmunda

de la pigina

que arde

como arde la patena

como marea la magninima

la concelebrada

la virtwosa

—la puntual—

la de los mis rechnditos y mids inexplorados encantos
descifrables

y s¢ marchica la ubre en el salmo

y se pudre un destino de madre

e puts madre!

como s¢ dice en lengua vulgar

7




a ver...
maria
abrix las gamibus

{exige la parter)

dbralas ambas

(exagera)

No te quejes

mary

no te dejes

confundir

que todo lo que deba suceder
ya estaba escrito desde antiguo
y tu destino

es bendito y es distinto

—y en algin senride inyerso—
al de rodas las mujeres

maria
maria
maria hay wnda sola

{corean las muchachos de la barra brava pastoral
en el playon de la parroquia)

la fama siempre invicta
y el culo

19




La “casta de fa lengua” es la yegua humana
que no entrega y se relame

sola a lo salame

como ¢ buey que bien

se sale

de su ley?

0 es —soer— la que no es?

;Estin ran seguros de que es casta en su bretel?
#O castiga very well a su manera

s Ry

—su buey—

en real inglés?

No hay varon que le aguante el roce
—se ve 2 la legua—

al pelo de la portra arisca

a la erin alzada de esa reina

ni & Sus coces:

un pelo de china tiea mds
—dicen los matreros—

tira mds que el mundo enrero
—dicen los muchachos—

de Areco a Pekin

de enero a encro..,

2aina erguida
ttarris ebidrnea
pueta de mierda

iR erguida
turris cbiirnes
puta de mierda
El destino del vardn
de modos modos
ya estaba escrito desde anres
improvisan de compadre a compadre

los borrachos de Ia pefia “Estrella Montonera Federal™
La Parria es una twrns gue nos cobra

cantan

y comen empanadas sin maldad
y chocan copas

———————— |




A qué sltura han de volar las artes

las letras

los inventos

para no morir en el intento de crear

un mundo enteramente nuevo o por lo mencs

UNo Menos viejo?

;A qué altura ha de morar el eritico mirar insatisfecho?
A qué alura se inaugura

el acontecimiento sereno y despejado del saber?

Fn Puan al cuatrocientos

—por ejemplo—

s¢ apunan

12

ARTE POETICA

En el mastil del estilo
Hamea la bandera blanca de la pagina
rendida a sus celestes desatinos

MeTAPOHAS

Afoso como condena
frondoso como prontuario

vese a todo horario tras las rejas
un drbol

GLOSAFLORA

—Este canto me desmiente

me amordaza

—Ex, te canto que me des mi ente:
mi amor

da

Jupas

—;Por qué un beso, Jesiis,
por qué no

otro aderezo?
—Porque el chupdn de la rraicion

Ia gula papal

3




es el sacrilego placer

del amange

despechado:
su privilegio

Rimprecur

;Qué es robar un bar
comparado con fundar
un barco abstemio?

BORGES

Esa orgia

OTrA GLOSA

La condesa estd sangrienta:
:qué tendrid la mugrienta?

Lacan

Esa perra

Punis ANGELICAL

El Veebo se encarné
enrulado en ¢ pelo

y ¢l cielo es un fraude o es esto
pienso;

y te la beso

Buenos Aires

Callar

callar precisamente

callar roda la noche en la calle indicada:
¢l Palpa en silencio

ella habla:

—Segul

La Feuicioap

El vino

estd

y ella también esra conmigo:
;Necesito mis?

Necesito el higado

QUEVEDIANA

I
Purto es quien cual doncella acalorada,

25



tritese de gentilhombre o de paje,
da a la verga putisimo homenaje
comiéndola, ya enhiesta, ya doblada.

Puto es el que sin dolor v sin ayes,

sin afeites, sin cremas, sin ungiientos,
entrega el redondel sin un lamenro:
que al que le quepa e sayo se lo ensaye,

Puto es el que muerde —loco— ef almohadon

y puto el que la puta nuca muende,
puto es ¢l marica, puto el bufarrén:

no menos el que gana que el que picrde.

Hay decir popular y e3 todo un reto:
“puTO EL QUE LEL", reza muy concreto,

[

A wn amigo que jura no baber leido ef anterior

Si puto es rodo hombre que leyere
no menos puto ¢l que por guardar fama

invicto no levente se fingicre
mimando los melindres de una dama.

Como dama arma el puto su artificio
y ¢s de dama jurar no haber leido
lectura, juramento o Santo Oficior

26

alcanza para haber empurecido.

No es bastante alegar la no leczura
para aventar por siempre aquella sombra
de esa verga ladina que nos busca

pero, muy sigilosa, no nos nombra.
i T tambien!, dijole César a Bruro:
PUTO EL QUE LEE ¥ EL QUE NO, REPUTO,




La musa me musita sin introito

si no serfa mds mejor ponerle mencs
mofos menos

mana

y mis sustancia

1 lo que escribo a lo que yo

le digo

fo que pasa:

lo que pasa es que trato de evadirme
Eva

que debo dirme

china

que se acabd la larga marcha de la estrofa
¢l paraiso de la tercera posicién. .

mds no hay caso y no hay empero
no hay sosiego con la musa

que me insiste

que me habla de aceras y de ochavas
que se hace la jefa de manzana

y me encuadra
en las sagradas
cuatro cuadras
barro y rio
barrio de travestis sin suefiera y sin frio
que ayunan

o comen

como Juan Diaz & los indios

aguante mala

28

bula de lomo

cerra el ano

que Euay sisc me para
guay-

la chagas

gurrumina

la chagar

te hablo de eso

que cuando termine se te va a hacer cuento
que empezd por el pezén
y acabé en la boca

el embeleso

5



Los jugos de palabras

se derriman

como parlas de un callar
de perra vicja

sobre las viginas sedosas
sobre los calmos salmos

de un misil

impreso en papal Babia




Buwa de lomo, da Ricardo Strafacce, se termind de Imprmir @n la Cludad de
Buenos Aires en sbril de 2011
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Wiki
De Wikipedia, la enciclopedia libre

Un wiki puede ser editado por miltiples voluntarios.

Los usuarios pueden crear, modificar

o borrar un mismo texto que comparten.

La pakibra wiki es de origen hawaiano

y significa hacer las cosas de forma sencilla y rdpida.

La principal ueilidad de un wiki

es que permite crear y mejorar las pdginas de forma instantinea,
dando una gran libertad al usuario.

Esto hace que mds gente participe en su edicién,

Dada la gran rapidez con la que se acrualizan los contenidas,

la palabra «wikis adopra rodo su sentido,

Un wiki permite que se escriban articulos colectivamente (co-autoria)
y lo produce dpicamente una comunidad de usuarios.

Una caracreristica que define fa recnologia wiki

es la facilidad con que las pdginas pueden ser creadas y
actualizadas.

En general no hace falea revision para que los cambios sean
aceptados.

La mayonia de wikis estin abiertos al piblico

sin la necesidad de registear

una cuenta de usuano.




Plano inclinado

Siento que algo me impulsa a encontrarte.
Se eleva mi alma hacia ese inseante

que aun no llega.

All, calle arriba, tal vez sea ru silueta
recortada sobre un fondo difuso

o mi deseo

que te proyecea en la pantalla urbana.
Fuerzas que acoian,

Una superficie plana que forma

un dngulo agudo con el suelo.

Elevar cuerpas,

se utiliza para elevar cuerpos a derta altura.

Siento que algo me impide enconrrarte.
El peso del cuerpo,

que es una magnitud vectorial

(vertical y hacia abajo),

\-ﬁj

o

5
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puede descomponerse
en dos componentes,
FlyF2,

paraldo

y perpendicular

al plano indinado
respectivamente,

siendo;

Fuerza une es igual a fuerza Ge por el seno del dngulo alfa
Fuerza dos es igual a fuerza Ge por of coseno del dngulo alfa

Ademds,

la superficie del plano inclinado

genera una fuerza de rozamiento

que también deberé vencer para poder desplazarme.
La fuerza (GG) que tendria que aplicar

seria ka de mi peso debide a |z fuerza de la gravedad,
es decie: G = P

Al mismo tiempao,

we podria decir que una de las fuerzas que descompone a Peso,
ka que se encuentra sobre el eje Y,

es igual 4 la normal, o N en el plano.

Con esto, se pueden climinar del plano
ya que ka suma de las dos s igual a 0.

Y considerando que la fuerza del coerpo
esta descompuesta ya en un eje,

la fuerza a vencer, y iinica fuerza a vencer,
es la fuerza que descompone al sistema

y s¢ encuentra

sobre ¢l gje X,

Te busco calle arriba.

{Y donde estis?

Nocriluca

Luz de la noche

Noctiluca

género de procistas dinoflagelados
fAotando en la superficic

clase: Noctiluciphyceae,

orden: Noctilucales,

dos flagelos heterocontos

en el sulcus y el cingulo.

Células vesiculosas,

frecuentemente vacuolizadas,

los flagelos, como los surcas, rudimentarios,
Con rentdculo mévil para caprurar presas,
Luz en los ojos que miran el mar

Reino protista,

Noctiluca,

Como tratando de entender desde la noche Jo que es inexplicable.
Ancestro operando sin conciencia las primeros artilugios de la vida.
En ocasiones tiene algas simbidticas.

(Tal vez alguna mutacién provocard la masica).

Esas algas tienen una enzima que cuando reaccions con oxigeno,
provocan un destello

de luz.



n

Aminoicido

Una marcha multicudinaria.

La consigna politica a puro grito

y fia furiosa sobre la pancarea.

En la boca del estémago el miedo y el apretdn del hambre
sobre o que se reclama.

Los nutrientes en las dos puntas del espectro.

El espiritu se exalea en coincidencia con la masa miliante.
Y en lo profundo de la tripa

el trabajo insistente v negado del aminodcido,

que como su nombre indica,

es una molécula orginica con un grupo amino (-NH2)

y un grupo carboxilico (-COOH; icido).

En algdn momento, el empujon,

¢l revuelo,

El primer bastonazo en la nuca,

Fl carro hidrante, determinando el instante de fas corridas.

Los aminoicidos mas frecuentes y de mayor interés

son squellos que forman paree de las proteinas.

Dos aminodcidos se combinan en una reaccién de condensacion
que libera agua formando un enlace peptidico,

Estos dos “residuos” aminoacidicos forman un dipéprido.

Si se une un tercer aminodcido se forma un wipéprdo y asl,
sucesivamente, para formar un polipéprido.

Esta reaccién ocurre de manera natural en los ribasomas,

tanto los que estin libres en el citosol

como los asociados al reticulo endoplasmarico,




El barallén con su muralla de escudos ransparentes
sopore los pledrazos.

Pero devuelven con balas de goma

y de las otras que revientan las tripas.

Todos los aminodcidos componentes de las proteinas
son alfa-aminodcidos,

lo que indlica que el grupo amino est unido al carbono alfa,

es dexir, al carbono conriguo al grupo carboxilo.
Por lo tanto,

estin formados por un carbono alfa unido a un grupo carboxilo,

a un grupo amino, a un hidré

y a una cadena (habicualmente denominada R)

de escractura variable,

que determina la identidad

y las propiedades de los diferentes aminodcidos;

existen cientos de cadenas R

por lo que se conocen cientos de aminodcidos diferentes,
pero sélo 20 forman parte de las proteinas

y tienen codones especificos en el cédigo genérico.

Teorizan sobre nuestra peligrosidad
célula terrorista, organizacion subversiva
Sobrestiman nuestra inteligencia?

La unidn de varios aminedcidos
da lugar & cadenas llamadas polipéptidos

o simplemente péptidos,

que se denominan proteinas

cuando la cadena polipcsxidica supera los 50 amincdcidos
o la masa molecular toral supera las 5.000 uma.

Orra vez vencidos.

Resistir (R), ya lo diei la historia.

Al fin y al cabo, el éxito de la lucha

s¢ comprucba en los resultados estadisticos,

O en lo mis profundo de cada cuerpo v su conciencia,
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Endivia

Envidia

es una planea herbicea
de la Familia de las
astericeas,

cultivada

por sus hojas amargas,
urilizada en ensaladas.

Su rafz tiene también
propiedades aperitivas,
febrifugas y estomacales.

La envidia belga (rambién
conocida como francesa o
envidia comin), con un
pequedo cogollo de hojas
cremosas de sabor amargo
se cultiva en completa
escuridad para evitar que
las hojas se tornen verdes
y produzcan intibina, un
alcaloide de efectos
ténicos sobre el higado
pero sabor
excremadamente amargo.

Envidia

Endivia

es la tristeza o pesar
del bien ajena

y ¢ deseo de algo

que no se posec.

Lo que no le agrada al endiviaso
no €5 Tnto

alguin objero en particular

que un tercero pueda tener

sino la feliddad en ese otro,

En la segunda acepcién

¢s ¢l sentimiento de desagrado
por no tener algo

y ademis de eso el afin

de poseer ese algo,

Cualguiera sea ¢l caso,

la endivia &5 un sentimiento
que nunca produce

nada positivo

en el que lo padece

sino una

insalvable amargura.

0




Angiospermas

Eo e
Usred se preguneaba

de donde habia sacado, yo, ese impulso repentino
al detenerme en la vereda del Aonista
para hacerle ese ramo, tal vez enorme,

pero no injustificado.

Magnoliophyta es el nombre de un taxén de planras
ubscado en la categoria taxonémica de division,

que en el sistema de dasificacion

coincide en su circunscripcién

con kas que en otros sistemas de clasificacion

son las llamadas angiospermas.

Fue entonces que intentéd

reconstruir mis pasos en csa tarde como gangas.
El andar distraido, ¢ aire cilido

y casi, la certeza de una revefacion

latiendo desde los twbillos con efecto venosdnico.

Las flores de las anglospeernas se diferencian

15
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de las fores del resto de las espermatoficas
en que poseen verticilos

o espirales ordenados de sépalos,

pétalos, estambres y carpelos,

¥ los carpelos encierran a los dvulos.

Pensé en usted.

Imaginé su rostro,

su cuello y fa gracia de rodo su cuerpo
en un movimiento que la destaca

de entre todas,

cal como me dijo que la llama su madre:
flor encre las Bores.

En algunes sisternas de clasificacion

se las llama “magnoliofitas”,

debido a que se creia hasea hace poco tiempo
que las magnolias eran las flores mds pasecidas
a la "angiosperma ancestral”

{la primera planta de estas caracreristicas,

de la que habria descendido

todo el resto de las angiospermas).

El término proviene de dos palabras griegas
anglon- vaso, dnfora y sperma, semilla.

No sé si resulté atrevido

al acercarme a usted, ramo en mano,
pero mis sinceras intenciones

libran de toda sospecha de ambighedad
al acro.

Die esta forma, el grano de polen para fecundar al dvulo,

debe contactar una superficie del carpelo
preparada para ello (¢l “estigma”)

16

en lugar de caer directamente sobre el dvulo
COMO €0 ZUMNOSPErmAs.

Recuerdo v vaelve 2 recrearse cada ver

delance de mi vista,

su liviano vestido movido por ¢ aire,

ese aise de cilido verano que nos ha conmovido.

Las angiospermas pueden definirse
con las siguientes caracrerfsticas:

coma en todas las wraquedfics,

hay dos generaciones multicelulares aleernadas,
llamadas gamerofico y esporofio,

siendo o gamerofito raloide,

y ¢l esporofito organizade en wejidos y drganos.

Como en todas las espermatofitas,

la alternancia de generaciones gamerofitica

y esporofitica se da en forma enmascarada,

ya que el gamerofito se dexarrolla por completo
dentro de las estructuras del esporofito.

Come en todas las traquedfitas,
el esporofito es un “cormo”
(con sistema vascular, raiz y vistago).

Como en todas las eufilofieas,

el vistago del esporofito

crece gracias 4 su meristema apical,
y se ramifica como un tllo principal

con ramas laterales,
y ademas tiene cuhlos.

Como todas las espermaroficas,

w



tienen un ciclo de vida heterospérico
v ¢l gametofito se desarrolla de forma endospérica,

Como en todas las espermatofitas,

¢l megasporangio {presente en ef carpelo)
produce una dnica megaspora

que nunca lo abandona.

Todo mi ser se moviliza al pensar en su nembre,
Serd ciero que de esa morilidad hava comado yo ese impulso
al derenerme en la vereda del Horisea.

Como en todas las espermaroficas,

el microsporangio

{0 saco polinico, presente en el estambre)
produce en su interior "granos de polen”
{microsporas con un (nico gametofito masculine dentro)
que son liberados al exterior

a la espera de que los agentes externos

los transporten hasta las vecindades del avulo.
Como en todas las espermarofitas,

el grano de polen al ser estimulado

emite un tubo polinico para fecundar al Gvulo,

Imaginaba un abrazo
que usted no pudo dar, tnlmporlanorprcn

0, entiendo, por pudor
que puede comprenderse mas bien como virtud.

La flor de angiosperma se caracteriza

por pascer un pedicelo

que nace en la axila de una briceea,

que remata en un recepeiculo poreador de los vereicilos
o espirales de sépalos, pétalos, estambres y carpelos

en ese orden,

Mis intenciones son serias, se lo he dicho a su madre,
se lo vuelvo a reperir a usted.

Los dvulos escin unidos a ka pared del ovario
mediante un tejido a veces llamado “placenta”,
y la forma de unién (o “tipos de placentacion”)
¢s (ril para [a determinacion de las familias.

Como unica respuesta he recibido sélo
el crujido del celofin transparente
apretado entre su pufto y los tallos
que atin goteaban agua de racho verde.

En las angiospermas se produce ¢l fendmenc

de doble fecundacion,

Esto quiere decir que los dos niideos espermdricos

que libera el grano de polen

fecundan uno al dvule

(produciendo el cigoto que dard el fururo esporofito adulo)
y of otro a una célula diploide,

produciendo un tejido triploide de reserva

lamado

endosperma.

15




Fonema

Unid 6 basi
postu pa estud | niv fonic-fonolég d na leng hum.

Entr Is crit pa decid,
q constit © no un fon se requi q exist na func distintiv:
son sonid dl habl que permi disting palab en na leng,

Ls sonid /p/ y /b! son fone dl espai

porq exist palab com /pata/ y /bara/
q tien signifi dist

y su pronun ol difier en refac cn es dos soni.

(sin emba en chin

Is son [p] y [b] son percibs

com varian pasicio dl mism fon).

Desd un pune d vist estruc,
| fone perten a | leng,
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micntr q | soni perten a habl,

L palab <casas,
cons de cuar fon
(/k/, Jal, 18!, fal),

A est mism palab
tamb corresp n el habl,

ACTO concreto,

cuat soni,
a Is q la fonolog denomi aléfon,
y st il pued vari seg el suj que lo pronun.

L distin fundam de los concep fone y aléfon,
std n q ] prim es na huell psiq
d ka neurrali d Is segu q se efecrd n | habd.

Ls fone no sn soni cn entid fsi,

sno abstrac ment ¢ absce form d Is soni dl habl.

Com reali ment o abstr
n fone no tien por q ten
tod |s rasg fonét especif.

Ley de los pensamientos ideales

O el L

Un pensamiento ideal
A tEMpEratura constante.

Traido a existencia mediante |3 actividad del intelecto.

La ley de los pensamientos ideales.

es la ecuacion de estado del pensamiento ideal,
un pensamiento hiporético

formado por particulas puntuales,

sin atraccion

ni repulsion

entre cllas

y cuyos choques son perfectamente eldsticos
{conservacion de momento y energfa cinética).

Los pensamientos reales que mis se aproximan

al comportamiento del pensamiento ideal

son los pensamientos monoatémicas

en condiciones de baja presién y alea temperatura.

23
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Empiricunente,

e observan una serie de relaciones entre
la temperatura,

la presion

y el volumen

que dan lugar a la ley.

Todo pensamiento ideal
esed formado por N pequedias particulas puntuales
(dtomos o moléculas),

Las moléculas mentales se mueven a altas velocidades,

en forma recta y desordenada.

Un pensamiento ideal

ejerce una presién conrinua

sobre las paredes del recipiente que lo contiene,

debido a los choques de las particulas con las paredes de éste.
Los choques maoleculares son perfecramente cldsticos.

No hay pérdida de energia cinética.

No se rienen en cuenta

las interacciones de atraccién y repulsién molecular.

La energia cinética media de la translacién de una molécula
¢s directamente proporcional
a la intencién absoluta

del pensamiento.

%

Espejo

Verrical eje

el

en invertida
pero derecha
resulta imagen

La embargo

sin real

el que forma y tamaio
mismao ¢l con objeto

un

De virtual imagen

a5




Una asi
productr pudiendo paralelos
rayos de haz

un

Siendo continuar
y conjunte como completamente
direccion de cambiar puede

Paraledos
luz de rayos

De haz un él
en esferoidal espejo

El o plano
espejo el es

Simple mds ejemplo el
reflexion la de leyes
las siguiendo reficja se
luz la incidir

Al que |a

en pulida superhcie
una es

espejo

un
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Espectro visible

de el espectre, |=

gque el ser human

* de ver es muy p
N cemparacien ce
regienes espect:
| regien, denemin
tre visible, comp:
iitudes de enda -
380 nm hasta les
La luz de cada un
lengitudes de on
vida per el ejo hu
1® un celer difere;
's®, en la descem
n de la luz blanca
as sus lengitudes
|, pOr prismas e p
4 en el arce iris, ¢
* tedes los celere

o
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Poemas Wik, de Luls Espinosa, 56 termind de impeimir en la Cudad da Buanas Aves
en juno ge 2011,
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El criminal tenfa apoyado el filo del cuchillo en la garganta del
dibujante, Con |2 otra mano sostenia abierta una revista de comics,
la blandia amenazante, y con voz tan cargada de amenaza como o
ademin, y como la siruacion toda, le hacia reproches violentos, pero
rambién amargos y dolidos.

“Tenias que contar mi historia, delator de mierda... Buchon,
baridor, maricon. Y tenfas que contarla con pelos y sefiales, con
todos los deralles que necesiea la policla pam atraparme y un juez
para condenarme,

Temblaba de la indignacién (pero el filo del cuchillo se mante-
nia firme, ya haciendo una leve presion sobre la cardtida), la revista
impresa en el papel barato que se use para ese tipo de material se
sacudia ante la cara pdlida y despavorida del dibujante.

-jHasta a mi me dibujaste! Y me sacaste parecido, la puta que te
parié, la nariz, ¢l bigote, la expresion... jla ropa! El chaleco negro,



la hebilla del cinto, las medias eayadas... No te privasce de nada,
buchén. Pero ahora la pagds...

El dibujante, ante lo que se presentaba como un final inminente de
la escena, y de su vida, sach fuerzas de la desesperacion, y con un hilo
de voz intentd una defensa (para la que tenia excelentes argumenras),

-Yo no te delaré nada. Toda la informacién la saqué de los diarios,
jhasea el dltimo detalle, como vos decis! Y en los diarics hay focas -
yas, cientos de fotos, de ahi copié tu figura, ;cdmo iba a hacerlo si ne?
iSies la primera vez que te veo en persona! Todo estaba publicado ya.

-No micncas.

-iTe lo juro! Vos mismo podrias comprobarlo. Seguramente lo
sabés, pero lo estis negando. Estuviste en Jos diarios rodos los dfas,
mientras durd el interés morboso del publico en tus crimenes, y ésa
fue toda mi documentacion: no puse nada que no fuera del dominio
piblico. No tuve informantes, ni sabia nada de vos por mi lado. ..
Yo no tengo ningln tipo de contacto con el mundo del hampa, vivo
inclinado sobre mi tablero de dibujo, en un mundo de fanrasia, ..

-No mientas. No es fantasia. Todo lo que pusiste en esta histo-
rieta pasd, tal cual,

El dibujante ya hablaba con mis naturalidad, con voz menos
trémula; tomaba dnimo de sus propios razonamientos irrefusables.

<illero ¢s porque lo saqué de los diarios! Todo esed ahi, podés
preguntarle a cualquiern. En la cdrcel no leias los diarios, y no sabés
cudnro espacio le dieron a ru historia, cudnes informacidn recopilaron,
cudntas fotos tuyas consiguieron, con qué detallismo reconstruyeron
cada una de tus hazafas... Yo no tuve mis que tomar material de
ahi; ya Io tenia redo hecho, no yuve mds que guionar... en fin, no
YOy 2 entrar en cuestiones técnicas pero...

-No mientas

Se repetia el sonsonete conco. ;Qué mis decirde? Ante of fracaso
de su retdrica argumentativa, volvié <f panico, la palidez, ka urgencia
de no morir. Se habia confiado demasiado en la palabra, en la razén,
Olvidaba que el rerrible criminal que lo tenia en sus manos, para
llegar a ser lo que era, antes habia debido ser un monstruo demente
impermeable a lo humano. Antes, y mmbién después.

Y sin embargo, cuando o criminal hablé, cosa que no Girdd en
suceder (todo esto tenia lugar en unos pocos precipitados instantes
de horror), lo hizo a su vez con lo irrefurable,

-Miri la fecha.

Estas palabras introducian un demento nuevo, que a priori de-
bilicaba el argumento de los diarias, al ser las diarios Jo fechado por
excelencia. Enla mente del dibujante se produjo un reacomoedamienta
complejo y siibito a la ver, con esa instantancidad propia de los mo-
mentos de extrema rensién. Habia pensado que con d testimonio
de los diarios zanjaba la cuestién, sin necesidad de discutido mds;
mencion de las fechas bo obligasa a entrar en lo concreto y particular
de fa prucba. Por ouo lado, tenia algo alentador; al hablar, por su
propia iniciativa, de fechas, su interlocuror se extraia de la categoria de
maquina ciega de matar, para ponesse a ka altra de una conversacitn
lingiifstica (y numérica) en la que e dibujante hacla pie con mucha
mds seguridad que en la accién.

Pero ese alivio no durd mis que los segundas que le lev enfocar
y leer, a través del sudor de la angustia que le empaiiaba las pupilas,
la fecha de marras, manuscrica en lo alto de kb capa. Esas revistas
populares casi nunca estaban fechadas, y los colecconistas coma &
debian averiguar indirectamente, mediante penosas y tenaces buscas,
el ano de su aparicién: lo hacian a fuerza de cdlculos, triangulaciones,
comparaciones del estilo de los dibujantes y la temdrica de los guio-
nistas, alguna providencial referencia de actualidad que se colara en
medio del desafuero intemporal de la aventura, Se ponia en juego
toda una erudicion lidica y gratuie, sin prestigio ni premio, y tanto
mis gratificante por ello.

La fecha de esta revista era de cuarenta anos atras, de la época en
que ambos eran nifos (el criminal y ¢l dibujanre cenfan mds 0 menos
la misma edad). Eso explicaba lo amarillento que estaba el papel,
lo ordenado de la grilla de cuadritos en el anticuado disedo de Jas
paginas, lo roido de las dngulos de éswas. Explicaba, ded modo mas
contundente, que al criminal no le hubiera hecho mella el silogismo
de los diarios. En efecto, ;cémo podia sostenerse que una historieta
publicada coarenta afios arrds estaba basada en hechos ventilados en




lz prensa de estos nltimos meses?

Al ser ran viejo, paradéjicamente el elemento introducido en la
discusion era demasiado nuevo para asimilardo asi como asi. Lo quiso
romar desde mids Iejos, no sélo para verlo con perspecriva sino en
orro intento de ponet el intercambio en términos mds dvilizados, y
sobre todo para ganar tiempo, cosa que dadas las circunstancias era
lo dnico que imporeaba:

-Yo soy coleccionista de comics. .,

El otro lo interrumpid:

-No micnras,

iOtra vez, su leit-motiv! Pero ahora ¢l dibujante tenfa pruchas
visibles de su aserto;

-Tengo muchas revistas, de los afios cuarenta en adelante, las vengo
juntando desde que era chico... No podés desmentirme porque vos
las viste, de ahi sacaste &ea... No 6 cdmo la encontraste an Fial,
en un instante, entre las miles de reviseas de mi coleccién, .. aunque
es cierto que las tengo bien ordenadas, por afio, por editorial, por
deulo, .. :

-Callare la boca y explicame. ..

Esta vez fue o dibujante el que lo interrumpié:

-Mi actividad creadora es paralela 3 la de coleccionista, Van pos
vias distintas, aunque s alimentan una de |z otra, incvitablemente,
La mayoria de mis amigos coleccionan,

-A mi qué me importa. (Por qué mentls? Esto —y sacudla con
violencia la revista, arrugdndola sin consideracién a su valor como
pieza de coleccion-, no salié en los diarios, jhijo de...!

-Te juro que esa revista... Yo ni me acordaba que la tenia. Vos
mismo viste los miles y miles vy miles de revistas que he ido acumu-
lando... Los coleccionistas somos asi, nunca estamos satisfechos. ...
Debe de haber muchas que ni siquiera he lefdo. .. De los maestros del
género lo dnico que tomo e lo formal, en la medida de mi capacidad.
Para ¢l argumento, los dianios, la pagina de Policiales. ..

El criminal estallé, furioso, y fue un milagro que no acompanara
sus gritos con un movimiento de la mufieca (no se habria necesicado
mucho} que pusiera fin a la vida de su victima:

-(Qud esuds diciendo, canajo, si la polica no sabe quién say, y los
periodistas menas! jAhora lo saben, gracias a vos!

-iPero yo segui los casos por los diarios, !

Los diarios te van a seguir a vos, caradura, embustero. Y ne van
a tener trabajo porque pusiste cada hecho il como pasé, y a mi me
dibujaste bien dlaro y reconocible.

-No... no sé.., Me estds confundiendo. Ahora que lo decis, pude
basarme en los idensikics. ..

-ila! =La risocada sardénica salié cargada de desprecio por esos
torpes garabatos de la policia. El dibujanee, aunque compartia la
opinitn, ensayd una tibia defensa:

-No creas, A veces acierean.

-{Por favor! No me hagas poner mas furioso de lo que eswy... O
s, segul mintendo, asi pierdo ¢l control y termino de una vez con
lo que voy 2 hacer de todes modos.

-<{No!

E‘] grito le salié del alma, y la vibracion de las cuerdas vocales rensé
peligrosamente la parte de |a garganta en b que se apoyaba ¢ filo del
cuchillo. La postura que mantenian era incémoda y forzada, los dos
de pie en el centro del estudio en penumbras, el criminal apoyando
su cuerpo de titdn contra la espalda del dibujante, el brazo derecho
torcido con o codo bien levantado de modo de poner el cuchillo,
que empuiiaba con esa mano,  la alura exacea de Ja degollacian, ¢l
brazo izquierdo pasando por el otro lado, y mis estirado, para sostener
la revista. Era un grupo casi escultdrico, salvo por los remblores de
uno, las pequenas sacudidas expresivas del otro. y, por supuesto, ¢l
movimiento de los labios de ambos. No se entendia como el con-
junto podfa mantenerse estable en el espacio, con la turbulencia de
las pasiones que lo conmavian (la venganza, el pavor}. Pero no era
ranto de extranar las estaruas también se mantenian quieras, aunque
solfan represencar, directamente @ en alegoria, pasiones volcanicas,
entre ellas el rencor y ef miedo, precisamente.

-No! ~repitid-. ;Me estis acusando de plagio? Yo jamis... Y no es
por una adhesién conformista a ki moral burguesa y sus derechos de
propicdad. .. No soy de és0s... -Intenaba, desvariadamente, ganarse



al otro poniéndose de su parte al margen de la ley-. Yo milito en lo
auevo, en la innovacion, en la creacién. .. Ademis, o mundo de la
historieta es como un club de fans, ya te dije que todas coleccionan,
se vuelven eruditos, me habrian descubierto a la primera ojeada. ..
{Hasea de los recuerdos inconscientes hay que cuidarse!

~iPero de qué me estds hablando! ;A mi qué me importa todo
eso! (Es mi vida fo que esti en juego! ;No lo entendés? No, qué vas
a entendey, si te quedsste en la infancia, y no sabés nada de la vida.

Con un tarmmudeo que también le salia del alma, ¢l dibujante
se aferrd a la oportunidad de cambiar de tema:

-El ni-nifio es el pa-padre del ho-hombre.

-5i lo sabeé yo, pelocudo! Yo de chico lef esta revista, la compré
cuando salid, en el puesto que habia en Lavalleja y Bulnes, en la
esquina del conventillo. La compré porque la esperaba todas las se-
manas, no porque fuera un imbécil coleccionista snob sine porque
era mi inico escape de la realidad séedida de la pobreza, de mi padre
preso y mi madre tisica. Y ésta, ésta! ~ka sacudia sin miramientos,
compencerado con el pasado- la lef con mucha atencion, te lo puedo
asegurar. Por eso la reconocd entre mil apenas ka vi entre esas toncladas
de papel vicjo que has juntade.

El dibujante, que deberia haberse sentido reconfortado de que
saliera a fa luz este punto en comiin, esta lectura en comiin, entre
él y un ser que hasta entonces habia venido sintiendo como otro
absoluro, pasé en cambio 2 un nivel mis alto de miedo y alienacion.
Porque no estaba acostumbrado a trarar, ni de lejos, a los que leian
comics por fuera del compromiso artistico o profesional. Los que
los lefan por su contenido. Sabia que existian, por supuesto. Pero
less habia excluido de su conciencia. Y verse de pronto en manos de
uno, literalmente en sus manos y a su merced, lo helé de terror; para
peor, era un terror irmcional, sin un motivo que pudiera localizar
y dlaborar. Lo que sigui6 ahondd la extraficza. Algo habia pulsado
ol botdn de la locuacidad en el criminal, hasea entonces tan parco:

-8i, la recordaba bien, cuadrito por cuadrito, dibujo y rexro, cada
linea, cada palabra. Y eso que la lei cuando tenfa... no sé, dicz o
doce afos, y nunca volvi a verla hasea hoy. La recordaba asl de bien

porque en realidad no necesitaba recordarla. Para mi no fue una his-
torieta mds, como para vos qae tenés miles y les das una importancia
fetichisrica, 0 en rodo caso las usds para “inspirarte” —cuando puso
las comillas en su discurso oral comezé a sonar una misica lenra,
una melodia hecha con notas sueltas de un instrumento de cuerdas
pulsadas, cuerdas graves, Jejana pero en un volumen curiosamente
alto-. Para mi tuvo verdadera importancia, no sé si porque Dios y ¢l
Diablo asi lo dispusieron, o porque la lefl en el momento justo de mi
desarrollo psicofisico en que mis efecro me podia hacer Y vaya si
lo hizo! Mi vida misma, hasta el dia de hoy, ha sido esta historicra.
Cada uno de sus coadritos se hizo realidad, cada uno de los crimencs,
de las huidas, de los abismos. Hasta yo me fui modelando con los
rasgos del protagonista, que ahora nadie podria negar que soy yo...

El dibujanze:

-Perdén, pero no ¢s cierto que para mi haya sido “una mas" —as
comillas introducidas en ¢l discurso oral hicieron cesar la misica-,
como vos decis. No s¢ cdmo podés decirlo, porque si lo dijeras en
setio no estarias acd. Esa historieta es mi obra macstra, al menos segin
el gusto del piblico; es la que me hizo rico y famoso,

“No, no te mienas a vos mismo. Para vos es intercambiable con
cualquier otra. El Mal, la Crucldad, la Sangre, <l Horror, para vos
no son mds que ganchos morbosos para vender, y serian otros si tus
asesores de marketing te informaran que esa moda ya pasé y ahora
ol filén es otro.

-No tengo asesores de marketing.

Te las arreglds solo, ya sé. Para eso tenés un olfato birbaro.

-Mi (inica guia es la intuicion de artista,

-Ja. —Presién del flo.

Pero entonces —gimib ¢l dibujante, al que la presion no hacia
perder ¢l hilo de la discusién- jyo no tengo nada que ver! {Soy ino-
cente! S6lo pecaria de hacer cdlculos comerciales con mi arte, y toda
tu peripecia biografica personal es responsabilidad tuya, o del nifio
impresionable que fuiste.

“No mieneas. Vos sabés bien la paree de responsabilidad que te
toca, ... No en el desarrollo de mi vida, es cierto, pero si en ladelacidn,



la circel... -La mencion de la cdreel lo sacd de sus casillas y gritd:
-La vas a pagar! Ahora mismo!

- Esperil ;Es pasible que no podamos entendemaos? ;O soy yo el
que no cntiende? ;No me decis que la historieta reveld por adelan-
tado cada detalle de tu vida fuera de la ley, y que eso pasé cuando
yo estaba en Ja primaria y i sofisba con ser dibujante? ;Entonces de
qué me estds acusando?

-De delator, ;qué te creias?

-Pero qué pude delacae? (Si todo estaba delatado ya. a priori!

-Asi vas a morir vos, “a prioei” —de nuevo misica, exactamente
igual que antes: las notas graves y resonantes, muy espaciadas, en una
melodia sobrehumana.

-Antes explicame. Si voy a morir —era la primera vez que lo admi-
tia, y seguramente no lo hacia mas que para ganar dempo- al menos
quiero morir sabiendo por qué.

-No hay nada que explicar. —Pequefias sacudidas de la revista, que
seguia sosteniendo frente a la cara del otro, pese a que rodo indicaba
que ya no era necesatio. Aunque amafillento, casi amarconado, por la
edad, el recingulo de papel se recortaba nitido en la penumbra cada
vez mis acentuada, La escena tomaba un tinte péstumo, irremedia-
ble. El dibujante lo sintié, y su corazén, que habia estado contraido
desde ¢ principio, se cerré mas aun, como una bola de hierro. No
pudo reprimir un sollozo:

-Eras vos, vos y la historieta.... yo no... Era la historieta y vos. ..

-Perd nadic lo sabla. —El subrayado oral de estas palabras hizo que
a las notas musicales que sonaban desde las Gltimas comillas se les
sumara un ram tam disociado y subterrineo.

El dibujante, aun con el cerebro nublado por la angustia, percibié
en toda su magnitud lo icrefutable de la frase que acababa de oir. Sin
embargo, aun sintiéndose vencido, y abrumado por la derrora, supo
que lo irrefurable habia sido la norma, no la excepeién, en rodo el
didlogo. Y eso le dejaba, como una luz lejana, la esperanza de que
hubiera otro argumento irrefutable mas, de su lado. Pero entonces
¢l eriminal tendria otro a su vez... Era de nunca acabar. La dinica
diferencia podia estar en la velocidad con que se los encontrara; y

le daba la impresion de que su asesine era mds ripido que él. No,
no era sélo una impresidn, era evidente que enconeraba antes que &
ol argumento irrefutable de cada ocasion. Habia mortivos para que
fuera ask: toda la vida esquivando el brazo largo de la ley lo habia
enuenado. Mientras que €, siempre inclinado sobre su tblero de
dibujo, en la paz y el silencio de su estudio, no habla pasado por ese
aprendizaje, En las historicras que dibujaba si habia concroversias v
escapes milagrosos de dltimo minuew, pero sujetos a correcciones y
pentimentos; a veces llevaba semanas encontrar una réplica o resolver
un desenlace.

En esta ocasion, con ¢ filo del cuchillo en la garganta, creyé que
nunca encontraria la réplica, sunque transcurriera toda la eternidad.
Y a decir la verdad (su verdad al menos), cada segundo de sostener
esa incémoda postura obligada se parecia a a eternidad. Debio de
ser por eso que la respuesea le salié sin demora;

-1 Yo rampoco lo sabia! ;Como iba a saberlo? Vos mismo lo dijiste:
“madie” lo sabfa. ~Las comillas, marcadas oralmente, hicieron cesar
las notas profundas de miisica que venian sonando desde la dltima
introduccion de comillas; el tam-tam en cambio siguié oyéndose,
ahora solo.

-Ahora lo saben todes, gracias a vos, delaror infame.

Era inddl. No valia |a pena hablar, Lo irrefutable ¢ indiscurible
seguirfa haciendo sentir su presencia. Aunque no era exactamente
que no valiera la pena hablar. Hablar siempre valia la pena, porque
no habia oo modo de saber lo que pasaba. Lo que no valia la pena
era seguir hablando, porque inmediatamente después de saber lo que
estaba pasando ¢ tiempo habia dado un giro, se habia vuelto sobre si
mismo, el anverso se habia apoyado sobre el reverso, y el contacto de
los hechos pasados y fururos habia creado una cantidad de paradojas
imposibles de resolver.

De modo que se hizo el silencio, sobre ¢l tam-tam monérone,
Con el silencio, sc confirmé la inmovilidad. Esta no era completa: no
era que los dos personajes se hubieran perrificado, ni que hubieran
quedado en una imagen fija. Pequeiios temblores los recorrian, habia
imperceptibles cambios de posicion, sin perder la poscura: el peso
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del cuerpo pasaba de una pierna a la otra, Jos hombros se desplaza-
ban unos milimetros para adelante o para ateds, los ojos guinaban,
por Jos labios entreabicrtos entraba y salia el alienco, o la lengua los
humedecia. La mano derecha del criminal seguia sostenicndo el cu-
chillo, con el hlo apoyado en la garganta del dibujante, la izquicrda
extendida hacia adelante segula poniendo ante la cara del otro ka vieja
revista de historietas, Mantener tanto rato los dos brazos levantados
habria sido insoportable para otro: €, con su vida de animal acosado,
habia desarrollado la resistencia necesaria. Los dos brazos cumplian
su funcién: el del cuchillo para darde seriedad a la amenaza; ¢l de
la revista para darle sentido y explicacién. Una cosa sin la otra no
habria bastado para crear la escena; lo haclan por estar juntas y ser
simultineas, En cuanto al dibujante, se mantenia quieto por razones
obvias, ¢l cudlo tenso y estirado, la mirada en la revista.

Al llegar a cierto punto, fa luz dejé de disminuir, se quedd fija ella
cambién, cn una penumbra ambigua. No habia habido una diferencia
marcada de luz desde ¢l comienzo de ka escena hasea lo que parecia
su final. El efecto de disminucién podia haber sido psicolégico: la
natural ilusién de oscurecimiento que se produce por el hibito de
experimentar el curso normal de las tardes. Pero nadie habia dicho
que este episodio sucediera por la tarde. Esa luz ambigua podia ser
la de un sol marutino velado por nubes, o filerindose por las ranuras
de postigos o persianas, pero también podfa ser la luz de fa luna, de
una luna llena en una medianoche despejada. .. Y rambién podia ser
una combinacién o sucesién de distintas horas o de rodas las horas.
(Las fuentes de luz artificial estaban excluidas, debido al corte de
suministro elécrrico que afectabal a la ciudad.)

No habia ms vida que la de elios dos en el estudio. Habria sido
indril buscar una mosca volanda o una hormiga cruzando el piso, o
¢l movimiento de un papel agitado por una corriente de aire, o una
gota cayendo de una canilka, 0 una mota de polvo bailorcando en el
aire. Se diria que hasta dentro de las dromos los clectrones habian
cesado sus rondas. Todo lo que tuviera la capacidad de moverse se
habia concentrado en las dos Aiguras entrelazadas de pie en el centro.
Estaban, de verdad, en ¢l centro geométrico de cuarto cuadrado, lo

que e hacia mis parente por o vacio que los rodeaba; o rablero de
dibujo y el taburete ergonémico habian caido por efecto de la pelea
y s¢ habian desarmado. Las cuatro paredes, equidistanes del grupo
humano, estuban eateramente cubicrras de estanterfas, y éseas llenas
hasta ¢l dltimo centimetro de revistas de historieras, de las que sélo
se vefan los lomos delgados, apresados unos contea otros de pared a
pared y del piso al recho,

{Como habian llegado a coincidir esos dos seres ran distinros en
un mismo lugar, en un mismeo momento? Sus dos figuras entrelaza-
das en una situacion de violencia latente habrian podido recormzse
(un recorse tridimensional, es cierto) aprovechando su inmovilidad
de impasse, y pegarse en otras escenas: el criminal degollando, o a
punto de degollar, a alguna de sus tantas victimas, mujeres inermes
por ejemplo, y el dibujante angustiado al comprobar que un mal
trabajo de imprenta habia deslucido una obea que s¢ habiz esforzada
duranee meses en llevar a la perfeccién. No habria sido necesario
hacer ningin cambio ni retoque; una misma actitud, un mismo
ademin, una misma expresién del rosero, podria servir 2 una enorme
cantidad de situaciones distineas, y hacerlo con al propiedad que
nadie sospecharia,

A la larga, empezaron a inclinarse hacia adelante, de la cintura
para arriba, Jos dos a la vez. Lo hacian sin cambiar la posicién de los
brazos y las cabezas, aunque los rostros se teiiian de una luminosidad
gris. La indinacién se hacla muy lenea, ranto que no se la percibia
a simple vista; pero pasado un cierto lapso de tiempo se notaba que
sus rostros se habian acercado un poco mas al suclo. Era como si
se inclinaran a buscar algo a sus pies, los dos juntos. Pero también
era como si se estuviera manifestando una especie de fatiga de los
materiales y se aflojaran las bisagras o articulaciones de la cintura.

25 de septiembre de 2009
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&l criminal y el cibujants, de César Aira, 59 terming de imprimi en a Ciudad de
Buenos Aires en junio de 2011,
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A Esteban Didcono le gusta o enlace de Laura Visco. Se trata de
un video hecha por la publicista Macarena Summers, Laura subié
el video el 14 de sepricmbre de 2010 para conmemorar un afo de
su muerte. Esteban coments: “Reina, linda, cémo te extraiamos.
Solo vas podés lograr algo como esto. Te quiero hoy y para siempre”.
Esteban nacié el 7 de septiembre de 1974 en Villa Carlos Paz. Ahora
vive en Buenos Aires, es soltero y tiene 419 amigos. Le interesan las
mujeres. Sus peliculas preferidas son Slumdog Millionazre, The Par-
oy, Amnie Hall, The Fantastic Mr. Fox y Carancho. A Martin Crespo
también le gusta Carancho. El tiene 3946 amigos. Uno de ellos es
Federico Novick. Eliltimo mensaje que Pederico tiene escrito en su
muro dice: “No estabas en tu casa hoy cuando te golpeé w puerta,




ino? Estd el sobre esperindote”. Bl mensaje lo escribié Camila Mi-
yazono, una fotdgrafa que tiene muchas imdgenes de su hija en su
perfil. Ella es amiga de Marina Safranoff, una chica de contextura
fisica pequeita con la cabeza llena de rulos y el pelo teiido de un
ribio casi platinade. Lo Gltimo que se supo piblicamente de Ma-
rina fue a través de un comentario que dejé en el muro de Leticia
Brédice: "Te amoo0e0000000000000000000000000000O000. .."
escribi6. Entre sus dlbumes de foros, Marina tiene uno que sc llama
“Letu”. En & se ve a Leticia posando frente a un espejo con un saco
azul y rojo lleno de borones, parecida al de Ef princepito. En oo
album, titulado "Viaje a Rosario con Letu”, Marina subié una foto
de Leticia comiendo en McDonald's: “Gracias Letu por ser mi amiga
y que hasta comparrir con vos un Big Mac sea stylish”, escribié. En
otro 4lbum se ve a Marina con un perro chihuahua al que etiquetd
como “Lucio D'Alessandro” aunque en los comentarios se refiere a
¢l como "Luci”. A Leticia le gusta esto,

En ¢l apartado "Datos biogrdficos™, Leticia Brédice puso: "Armanca
asi.... a mi, me, bue claro siempre, bue, ¢s una qué se yo, si lo ves”,
Leticia también es amiga de Ana Safranoff, la hermana de Marina,
Ana es argentina pero vive en Barcelona y estudia Sociologia en 1t
Universidad Pompeu Fabra. Le gusea la misica, especialmente Onda
Vaga y Mash. Sélo tiene dos foros en su perfil: la primera es borrosa
y se ve una figura central pero ni siquiera se distingue si es Ana o si
se trata de otea persona. |2 foto estd sacada de noche en medio de la
calle y de fondo se ven carteles luminosos. A primera vista, pareceria
tratarse de una avenida. La otra imagen muestra a “Luci”, el perro
de Marina, con un mofio verde atado al cuello.

Ana Safranoff es amiga de Maria del Mar Contaldi, una chica de

25 anos a la que le gustan mucho los animales y tiene una imagen de
un avestruz cn su perfil. El 4 de septiembre de 2010, Marfa del Mar
asistio a “International Vulture Awateness Day”, un festejo creado
para aleetar sobre el peligro de extincién del buitre. Durante este
dia, se invita a ka genre a sacar foros o contar la cantidad de buitres
que se ven en su ciudad y luego compartir la informacién con otras
personas. A modo de ejemplo: Howard Pirde escribié que vio once
buitres en Washinggon. A Maria del Mar también le gusta o adesismo.
Su pelicula preferida es £ camine del condor.

Maria es amiga de Santiago Szuchmacher. En su perfil, Santlago
tiene una foto sentado junto a una estarua de Mafalda en un banco
de plaza. A Santiago le gustan los Beatles, los Zombies, Fito Piez,
Andrés Calamaro y Sumo. Su hermana, Martana, festejé sus quince
aios hace poco, y Santiago subié un dlbum de la fiesca. Hay tres foros
que liaman especialmente la atencién. La primera muestra a toda la
familia. Mariana lleva puesto un vestido corto, irregular, urquesa, y
unas botas altas hasta Ia rodilla, del mismo color, Ellz estd en el centro
y a cada lado sonrien sus padres. En los extremos se encuentran sus
dos hermanos: Santiago y Gabriel. Los hombres estin de waje y la
madre tiene un vestido blanco, largo, con retazos plateados. Los tres
hermanos son muy parecidos: altos, laquisimes, con fa cara alargada,
la nariz larga v pecas. En la segunda foro aparece Mariana en la fiesta
con su madre y su tia. Las tres esedn mirando un video y sefalando
una imagen micntras rien a carcajadas. Mariana tiene puesto un
pijama con flores. Podria estar haciendo un sketch porque, tal como
indica su perfil, 2 Mariana le gusta la comedia musical. En la dltima
foto vemaos a Santiago bailando desaforado en mitad de la pista con
una chica rubia lamada Andrea Marantz. Los dos estdn en cuclillas,



como si hubieran ido bajando mientras bailaban, hasta llegar al ras del
piso. Levantan los brazos. A su alrededor, hay adultos que aplauden
y soarien, Todo estd registrado por una cimara que los filma, El tipo
de conexidn entre ellos indica que son primos.

Andrea, por su parte, sélo Gene fotos de casamientos ajencs entre
sus dlbumes: Luz y Diego, Melina y Ramiro, Pitu y Ale. Ella siem-
pre se muestra contenta pero sola. La pelicula preferida de Andrea
es Desayuno en Tiffiennys. Hace unos dias, subié un video de ocho
minuros cuarenta y cinco segundos con la escena final de la pelicula.
Desayuno en Tiffnnys cuenta la historia de Holly Golightdy (una
Audrey Hepburn de ojos defineados, pelo recogido en un rodece,
vestido negro y anteojos de carey) que llega a Nueva York en la
década del *40 escapando de algo, Enseguida traba amistad con su
vecino, Fred, quien queda encandilado por su presencia y su cardcrer
excéntrico desde el primer momento en que ka ve. En la escena final
de la pelicula, € le confiesa su amor, mientras viaja con efla y su gato
en un taxi, pero Holly le dice que no quiere pertenecer a nadie. Hay
una discusién en la que ella se resiste a confesar que esed enamorada
de Fred y sostiene que nunca va a dejar que la pongan en una jaula.
Agrega que, al igual que su gato, ella no tiene dueiio. Para demostrar
esto, le pide al chofer que derenga la marcha, abre fa puerta del anto
y abandona a su mascota en la calle. Luego contintan su camino,
pero a las pocos minutos Fred le pide al chofer que pare y se baja
del taxi. Desde la vereds le dice a Holly que la tnica jaula es la que
construyé ella misma, Afuera llueve. Holly se queda unos minatos
en el auto entre ligrimas fumando un cigarrillo hasta que finalmente
sale corriendo bajo la Hluvia, a buscar 2 Fred. Lo encuentra en un
callején, empapado, a poces metros de su garo. Entonces clla toma al

animal entre sus brazoy, s¢ acercs a Fred y lo besa con una expresion
sufrida en el rostro. La pelicula termina con esa imagen mientras de
fondo suena Moonriver.

A Analia Mora también be gusta Dexayuno en Tiffannys. Analia
es amiga de Nicolds Bolornikoff, a quien le gusta mucho &l renis y
es fandtico de David Nalbandian y de Andy Roddick. En su foro
de perfil, Nicolds posa junto a un titere con forma de congjo. Tiene
pucsta una remera de Lego. Nicolds es amigo de Julieta Bliffed, que
tiene 32 anos ¥ esti casada, con tres hijos. El dltimo mensaje que le
dejaron en su muro dice: "Hola Juli! ;Cémo estis? Yo estrenando mi
maternidad jchocha! Te quiero ver y que conozeas a Sibel. Besotes™.
Julicta, por su parte, transceribié en su muro un comentario que ke hizo
o marido durante una cena: “Te hacés la reen”, be dijo. Esteban Co-
basky también escribié en el muro de Julieta; “Sigo siendo el mismo
rubio sutil de siempre sélo que shora con una suril barba imberbe.
Vos parecés morocha en la foto. ;Photoshop?”. Julieta le conreseé:
“Estuve morocha unos aitos y ahora volvi a un castfio sutilmente
colorado. Ya ni sé cudl es mi color original..".

A Esteban Cobasky Ic interesan los hombres, ks mujeres v la
amistad. Su pelicula de cabecera es Ghostbusters. Tiene una relacién
con Evelyn Galiazo, quien, segilin indica en el apartado “creencias
religiosas”, cree en el poder del agua. Evelyn se describe a si misma
como "una catarata de sangre con forma de mujer”, Le gusta el boca-
dito Marrocy el dulce de leche. Es amiga Juan Diego Incardona, que
a su vez es amigo de Romina Castello, una sociéloga que necesicaun
téenico urgente porque tiene tres compuradoras con problemas en su
casa. A Romina le gusta “viajar y viajar”, También disfruta de andar
en biciclera, escribir y leer. Sus peliculas preferidas son espaniolas: La



lengua de las mariposas y El laberinto del fawno. A Andrés Kilseein le
gusta £l laberinto def fauno. Ademds, le interesa el progmma 678 y
es fandtico de Pablo Malauric v de Paula Maffia. Su cita favorita es
la siguiente: “Me encanta el trabajo, podria permanecer horas viendo
como trabajan los demds”. Andrés tiene un dlbum de fotos de sus
vacaciones en Valizas, Uruguay. Las imdgenes son divertidas. “Gym
sessions” muestraa tres chicos corpulentas con sus brazos extendidos
hacia arriba y sosteniendo a Andrés, flaco y de baja estatura, mientras
hace la plancha. En “Siesta colombiana” hay dos colchones tirados
sobre una superficic de pasto y Andrés y un amigo fingen dormir
sobre ellos. El amigo de Andrés es Miximo Budzifiski, un economista
que trabaja en Melar S.A. y estd organizando una feria americana
con ¢ fin de recolectar fondos para un hogar de nifios. Su objetivo
es juntar 50,000 pesos. -

Miximo es amigo de Adridn Behr, eswdiante de posgrado en
ESCP y empleado de Lenovo, A Adridn le gusta salir a correr y lo
hace con un GPS de Nike, una aplicacién parz iPhone que permirtea
los atletas visualizar en el mapa todos los recorridas mientras registra
el riemo, la discancia, ¢l tempo y las calorfas quemadas. El 8 de oc-
tubre de 2010, Adridn coerié 5,7 km a una velocidad de 7 minuros
50 segundos por kilémetro, Dan Fastenberg también usa el GPS de
Nike. El vive en Nueva York y estudia periodismo en la Universidad
de Columbia. A Dan le gusta Thomas Jefferson y no puede creer que
Jon Stewart trate tan bien a Condoleezza Rice. Juan Bustamante, de
paso por Nueva York, le dejé un mensaje a Dan en el muro. El mensaje
dice “; Pajarulo! Vamos a almorzar a Katz mafiana”, El celular de Juan
es (54911) 4-416-0027. El de Dan e5 914-645-2606.

Marias Maciel ambién vive en Nueva York, en Brookdyn, aunque

w

nacid en Haedo. Hace poce tuvo su primer hijo, Antén, y publicé
cientos de fotos de él. Antdn tiene ojos azules, ignal que su padre,
y en rodas las foeas aparece con un gorto de lana. Los amigos de
Miatias comentan acerca del bebé: “Qué simpirico”, “Esta foto es un
tesoro para siempre”, “Es para un portarretraco gigante”, "Qué lindo,
yo también tengo hijos y son lo mejor de mi vida" y “When can |
come see this precious child?”. Owua persona que vive en Brooklyn
es Mercedes Paz, Su cita de cabecera es “Parece que no, pero si™.
Mercedes tiene fotos de su casamiento en Puerro Rico, en el 2007,
Sin embargo, en el apartado “Situacion sentimental” Mercedes puso
que no cstd en ninguna relacion, lo que da a entender que se separd.
El 19 de octubre de 2010, su amiga Daniela Pasik le escribié por su
cumpleafios: “Acd en la cuena regresiva para que vuelvas a Buenos
Aires y darnos vuclm con pastafrola, hacer el picnic de bienvenida y
renerte mds 2 mano”, Catalina Rossini también saludd a Mercedes
en su dia, mientras descongelaba la heladera,

Catalina cambid su foto de perfil tres veces en la Gltima semana,
Las Kellies también cambiaron su foto de perfil. Ellas son una banda
de rock que adopté el apellido “Kellie™ para unificar los nombres,
Sus integrantes son las argentinas Cecilia Kellie, Josefina Kellie,
Silvina Kellic y la inglesa Julia Kellic {que, segun dice en ¢l perfil
de la banda, se proncuncia “Yulia”). En la nueva foro de perhil, Las
Kellies se encuentran disfrazadas de zombies. Las chicas siempre se
disfrazan para actuar en vivo. En una de sus foros cstin disfrazadas
de romanas, con tinicas wirquesas; en otra, de Picapiedras; en orra,
de bailarinas de Flashdance; también de aborigenes, de colegialas, de
conejas, de nadadoras. .,

A Maria Vicens le gustan Las Kellics. También le gustan
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los dibujitos fem and The Hologritms y Rainbow Brite. En su foto de
perfil tiene una imagen de He-Man, Maria discfid su propio siscema
para tomar helado. El mismao consiste en alternar entre la cuchar y
Ia lengua sincronizadamente y; cuando se llega a la parte del vasito,
morder primero el vaso y s6lo después pasar la cuchara al ras. "Vasito,
helado, vasito, helado, vasito, helado®, escribe Maria. El final es “la
clave del Sistema Vicens™: handir I cucharita en o fondo, sacar el
helado, comerse el final del vaso manteniendo en el aire la cuchara, y
después, recién después, tomar lo que queda del helado. “Es la dnica
manera de quedar totalmente refrescado”, afirma. A cinco personas
les gusta esto. Sabrina Pont piensa que Maria deberia patentar el
sistema. Maria Eugenia Papasergio, en cambio, propone un sisterna
para comer galletitas Tentacién: primero comer ¢l borde de galletica,
después el fondo del mousse y por (iltimo, “como si fuera un tesora”,
el botén de chocolare.

Maria trabaja en Ambite Financiers con Vicworia Peurior
Bouche, que nacié el 27 de enero de 1983 y estudié Comunicacion
en la Universidad del Salvador. El 15 de abrl de 2011, Victoria
organizé la “Feria Pragmaa”, una venra de garage en Juramento
1733. Belén Ferndndez, compaiiera de trabajo de Victoria, estaba
invitada a ka feria pero finglmente no asisti6. Belén es periodista y
escribe |a seccién de Agronomia del diario, pero su verdadera pasion
es la cocina. Suele hacer roreas cuando la invitan a alguna reanidn y
se empacha seguido con chocolate. Sus amigos se muestran sicmpre
agradecidos por su comida. En su perfil hay varizs fotos en donde
se ve a Belén preparando o comiendo postres caseros. El 10 de abril
de 2011, Sonia Fakiel s invitd a su casa a tomar mate y le pidio que
llevara “algo chocolatoso”, Al dia siguiente, Luciano H. Piccoli escri-

bid en su muro: "Negrita de mi almasasa, geacias por cocinarmeeee
¥ por matear, buena meriendaaza. Te qulero muchoocoo”. Luciano
escribié varios mensajes en ¢l muro de Belén en los que dice que la
extrafia. No es su novio, porque Belén indicd en su perfil que no estd
en ninguna relacién, Tampoco son compaieros de |a facultad ni del
rabajo, Luciano estudié dos carreras bien disdnras enwe sk: Ingenieria
en Sistemas y Traductorado de Inglés. Belén estudio Economia en
la Universidad Argentina de la Empresa. Belén y Luciano tienen la
mismaz edad (26 anos), por lo cual @l vez hayan sido compaficros de
colegio. Pero Luciano parece mucho menor que Belén, quizds por
su pelo colorado y sus pecas, En su foto de perfil, Luciano sonrie
frente a un lago, que bien podria ser e Nahuel Huapi. Su familia
esth compuesta por: Marda Inés Gerdau (madre), Natalia Piccoli
{hermana), Orana Lucia Piccoli {prima), Celeste Aguilar (prima),
Sol Aguilar (prima) y Ailin Eliana Exchepare (prima), A Luciano le
gusta Cacho Castana, igual que a Esaanisko Ferreira,

Estanislao, a quien sus amigos llaman “Tano”, estudio Publici-
dad en la UCA y juega al rugby. En su muro se lee: “Moyano y la
concha de tu madre”. A cuarro personas les gusta esto. Su novia,
Sofia Sarag, le dijo: “El paro se levantd. .. Me lo dijo mamd”. El le
respondié: “Ahora se la tira de bueno... Atorrante. Que salga a laburar
todos las dias con o quilombo que arma”. Soffa le deja mensijes con
frecuencia a su novio en el muro. El 11 de febrero de 2011 escribié:
"Toto gordito hoy camplimos un mes mds juntos. Gracias por el
mensaje estaba a punto de empezar la clase de pilates y después me
fui # hacer tredmites a la municipalidad con mamd. Love u gor capaz
te puedo dar un besito esta tarde voy para Belgrano, Call me again™,
El 10 de enero de 2011, Esranislao subié una foro vieja en la que




posa con un amigo en la playa. Su novia comenté: “Yo creo que su-
bis esa foto para mostrar tus misculos... Acd tenias 10 afios menos
y 10 kilitos menos... Creo que también tenias mis pelo. .. Toro,
siempre tan banana, ;les contaste que vas a tomar sol a la terraza?
[ncreible... Ni vo soporto tomar sol si a0 es al aire libre con pileta
o mar cerca... Toto Toro Toro.... ;Cémo te quedard <l pelo largo?”.
Cinco minutos mds mrde, agregd: “Despuds te pelds codo y me lo
tengo que bancar yo©, Estnisho le dijo: “Desde el afo pasado me
pongo protecor”. Ella protesté: “jTani no mientas! No te pusiste y
quedaste camaledn, |z onda es ponerse siempre sobre rodo cuando
venis blanco del inviemo...".

Estanislao es amigo de Soledad Sabatini, que trabaja en MTV
Neoworks. A Soledad le gusta la misica de Pescado Rabioso, de
Javiera Mena y de Maxi Trusso, Estd en una relacion con Pablo Fe-
rrari. Sin embargo, su amigo Patricio Pobler comenté en su muro;
“Definitivamente, no existe mujer mds bella que Sole {me sacaria
o sombrero si miviera uno)”. La madre de Soledad, Eseela Jauregui,
también comenté algo relativo a su belleza: “Solcito, no podias ser
mds linda. Mamd orgullosa y abuelo feliz”. Soledad es morocha de
ojos verdes, usa ¢l pelo lacio por los hombros y se viste con jeans
apretados, remeras de bandas y blazers.

El dltimo fin de semana, Soledad y su novio asistieron al reciral
de “Don nifio”. Don nifio es una formacion acistica de cuatro voces
y varios inscrumentos formada por Agustin "Gusi” Cavallo, Alejan-
dro “Alec” Gordon, Robertino “Tino” Villamil y Francisco “Toro"
Torrora, Francisco Tortora es amigo de Nicolis Oks, que es amigo
de Torcuato Gonzdlez Agote. Torcuaro es amigo de Miguel David
Barrenechea, que a su vez es amigo de Francisco Cauterucci. Prancisco

es amigo de Dolores Ond, que en su perfil declara que le gustan lay
méquinas de Rube Goldberg. Ella es amiga de Cecilia Boullosa, una
periodista de 32 anos, de ideologia politica liberal, Cecilia estd enojada
con la verdulera porque cuando le pagé una compra de tres pesos
con dos billetes de dos, ella se quejd. En su situacidn sentimental,
Cecilia indicd que esta casada con Rodrigo Ruwz Ciancia, un hombre
apasionado por la fotografia. Sin embargo, en febrero de 2008, ella
le sugiri6 a su marido poner la pareja en “scand by”. Es decir: estar
juntas pero no esperar nada del otro. El no aceped. A Rodrigo le gusea
sacarbe fotos a sus hijas Valentina y Renata, Valentina se parcce mucho
a ¢l: dene los ojos grandes y celestes, cara redonda y labios gruesos.
Renata, la menor, se parece a Cecilia: ojos verdes con pestafias largas,
nariz chiguita, labios fines, pdo castafio y cejas pobladas,

A Rodrigo le gusta ¢l programa de selevision del chef Anthony
Bourdain, A otras 1,150,475 personas también les gusta. Carola Gil
es una de ellas. Carola tiene un dlbum de foros de su familia que se
Hama “Somos todes Giles”. Alll aparece Mariane Gil (su primo),
Roberto Gil (su tio}, Toti Gil (su padre) y también Macla Gil, Pablo
Gil, Verénica Gil, Hugo Gil, Sebaseidn Gil y Azucena Gil. Carola
es soltera, tiene cuarenca afios y sucle subir fotos de su infancia a un
album titulado “Yo petite”, En &l se pueden ver quince imdgenes de
Carola, rubia, de pelo largo y con poco menos de diez afios.

Carola esamiga de Nico Dieguez, un fandtico de Monty Python
que subié un video en el que se ven filmaciones del caricarurista Sam
Klemke desde su edad actual (55 afios) hasea los veinge, Asi, pasa de ser
un seior gordo y con barba a un joven flaco y de aspecro desalifado.
El video se llama "La mdquina del tiempe”. Nico esdd sin trabajo y
escribio en su muro que “el desempleo y la ansiedad no se llevan bien”.
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Por el momento, no esul en ninguna relacién, “Soy todo y al final
no soy nada”, escribid el 8 de abril de 2011, Un amigo le comentd:
“:Qué pasd, man? ;Te dejaron orra vez?". Al dia siguiente, Nico
publicé en su muro una parte de la letra de “Tt's all over now, Baby
Blue” de Bob Dylan. A Diego Papic le gustd esco. Diego es critico
de cine y estudio en TEA. El 15 de encro de 2011 puso que "una de
las cosas mds dificiles de la medicina debe ser disimular el tono de
lascivia cuando el doctor le pide a una paciente que estd buena que
se saque la ropa”. Diego cumplié 31 aios el 24 de mayo de 2011 y
83 de sus 886 amigos lo felicitaron en su muro, Es decr, sdlo <l 9%
de sus amigos le escribié. Uno de ellos fue Facundo Falduro, a quien
todos conocen como “El Faco”,

Facundo estudié en el Colegio Nacional de Buenos Aires y es
peronista. Le gusta o Canal Encuentro y usa muche la guia Filcar,
probablemente porque vive en Florida, provincia de Buenos Aires.
Su auro preferido es el Ford Taunus y por eso cred un grupo llamado
“Un Taunus para El Faco™ en el que invita a sus conocidos a donar
plata para que pueda comprarlo. Alli también subié videos donde sus
amigos explican por qué merece rener ese auto. Ademas, incluyé fotos
de gente haciendo donaciones. A 25 personas les gusta este grupo.
Una de ellas es Mariano Parada Lépez. periodista en Radio Colonia
y estudiante de Ciencias de la Comunicacion de la UBA. Mariano
vive en Villa Luzuriaga y tiene una relacion con Mariana Belvedere
desde hace seis meses. Cuando Mariano hizo piblica b relacion, el 20
de febrero de 2011, a 21 personas les gused eso. Otras nueve dejaron
comentarios. Una de ellas fue su propia novia, quien puso: “Gracias
a todos por los comentarios. Besos amor”. El respondio: “La gente es
muy chusma, ;Besos amore!”. El domingo 28 de mayo Mariano vio
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el parcido del Barga tomando mare con su familia mientras comian
panqueques caseros con dulce de leche y sinné “felicidad plena”.

Mariano es amigo de Ramén Indart, que nacié el 16 de junio
de 1986 y trabaja come redacror en Perfil. En el Dia del Periodista,
Marie Bertana lo felicitd y le dijo que lo habia visto hablando en un
programa de televisidn, Uno de los miembros de Cristian Soto Gisela
Vazquez {una parcja compuesta por Cristian Soto y Gisela Vézquez)
se enterd hace poco de lo que Ramén estaba haciendo y le suginid
que “siguicra ese camino™ si lo hacla feliz. En el Dia del Periodista,
ademis, Ramén quiso homenajear 3 su companero de trabajo “El
Faco”, a quien deseribié come “un tipo al que le cuesta levantarse”.
Mds que periodiscz, 2 Ramén le parece que su amigo es “un escritor”,
A Maria Antonia Indart Sacnz, su madre, le gustd el comentasio:
“Ramén sos pichidn pero sos”, escribid en su muro. Ramén es amigo
de Verénica Winazki, que hace poco vio un perro en el subte. En &
subte, tumbién, vio cdmo una chica escribia un mensaje de texeo asu
novio y le ponia: "Mi amor te amo te extraio te necesito”. La chica
tenia una imagen del novio de fondo de pantalla. En su infancia,
Verénica le pidis a su papd un autégrafo de Barbie porque, como él
trabajaba en un diario, pensd que se lo podia conseguir. El papi le
dio un papel aurografiado y ella creyd, durante muches afos, que
realmente tenia la firma de Barbie.

Verdnica es amiga de Juan Pablo De Santis, un periodista especia-
lizado en Economia cuya frase de cabecera es “El hombre es lo que
hace con lo que hicieron de €1, Juan Pablo sale al aire todos los dias
en ¢l programa de radio Actwalidad Miami. Dehende la libertad de
prensa y cree que |a naruraleza de los hombres miserables es mostrarse
indefensos ante la adversidad y soberbios ante la abundancia. En su



tiempo libre, juega al handball y practica arletismo.

Juan Pablo solia trabajar como colaborador en Newsweek. Ac-
walmente, uno de los editores de la revista es Sebastian Catalano.
Sebastidn nacié en Rivera, provincia de Buenos Aires, y estudié en
el Instituto Graforécnico. Es amigo de Alejandro Agostinelli, de
Fernando Almirén, de Vera Rosemberg, de Karina Laborde y de
otras 650 personas mds. Entre sus contactos estd Sorrel Moscley-
Williams, una ingless que vive en Argentina, tene 1488 amigos v
un perro lamado “Harry". A Soreel le gusta inventar nombres para
sus albumes de fotos. Uno de ellos se llama: “Un solo padre, dos
cimaras de foros” y muestra foros de ella y su hermana comadas con
distintas cimaras, Ouro se llama “Saleando en Salta” y estd compuesto
por algunas fotos donde ella salta en esa ciudad; otro se titula "Gente
del Village" y tiene fotos de ella con el grupo Village People durante
su paso por Buenos Aires,

Sorrel tiene un programa en la radio FM Urbana, que estd en el
89.5 del dial. Flora Dee pasa misica en esa radio. Flora tiene 26 afos
y habla inglés, espaiiol y porrugués. Tiene el pelo rubio y lo usa muy
corto. Le gusea vestirse con ropa de Nike: calzas, zapatillas coloridas y
remeras amplias, Toca e bajo en una banda que se llama "Lady Janes”.
Ademis, es una de las Vs de las fiestas MSTRPLN, un ciclo dedicado
a los nuevos sonidos, con shows en vivo y la residencia del DJ Javier
Zuker todos los viernes de 23.30 a 07 hs en Crobar (Marcelino Freyre
y Paseo de la Infanta). A 11.047 pessonas les gusta esta fiesta; una
de ellas es Laura Grosskopf, una disefiadota de moda nacida of 29
de agosto de 1984 que cree en el amor. La cita de cabecera de Laura
es: “When [ die, I want to go to Vogue" del forbgrafo David Bailey.

A Laura le gusta Bar Mitz Midis, un “cuarteto de barbas electrd-

nicas que modernizi la musica judia en Buenos Aires”, La propuesta
de la banda es "recrear un ambiente cilido y festivo en cada conclerto,
al mejor estilo Barmitzvah”, Los hits del grupo son: "La mezquita
estd de fiesta”, “La ronda loca" y “La milagrosa”. Los Bar Miz Midis
usan barbas largas y sombreros durante sus performances, que gene-
ralmente son en Niceto. La banda esti incegrada por "Pera”, Dario
Canaife, Pin Deon vy Jean Deon.

Jean Deon es a su vez el cantante de 12 banda Michael Mike y
de Jean Deon y sus corsarios. Tiene 1027 amigos y nacié el 26 de
marzo de 1986, Le gusta Gilda y Frédéric Chopin. Durante sus
performances suele ponerse vestidos y se maquilla exageradamente,
Sus foros son comentadas por muchas mujeres. Algunos ejemplos:
“Me desperté con ganas de escuchar fean Deon y sus corsarios. ..
Y no tengo disco.... :Me regalas uno?", “T love this photo”, *Rico
chico”, “Me gustds mds de mujer”, etc. A veces, de todas formas, las
chicas opran por no escribir y poner simplemente un corazdn bajo la
foto que les gusta. “Esta noche tengo muchas ganas de travestirme”,
puso Jean Deon en su muro ¢l 4 de mayo de 2011. La frase riene
22 comentarios, Catalina Lescano escribié: "Me encantd ensefarte
a dominar ¢ taco aguja. Tgual porfi después devolveme los vestidos
que los uso bastante”.

Catalina, de 26 afios, s una de las directoras del estudio de
darzas Zafra. Ademis, actiia en la obra Adorables criaturas en donde
interprera 1 Martha Sarkis Sloane, quien tiene su propio usuario en
la red social v se describe como una mujer comprometida que piensa
que “la obra maestra de [a creacién es el corazén marerno”. Martha
es amiga de Alicia Orlando, una bailarina de tango cuya actividad
es “crear”. Ademds de ango, Alicia estudio danza contemporinea,



danzas populares latinoamericanas, danza jazz, yoga, canto lirico,
canto popular, tearro, literatura francesa y artes visuales. Parricipd
en las peliculas: Evita de Alan Parker (como bailarina), No dejaré que
no me quieras (como bailarina, actriz y coredgrafa) y A Tange Story
{como bailarina y coredgrafa).

El 13 de junio de 2011, Alicia felicicd a Jorge Macswro por ¢l
Dia del Escrivor. Otras 34 personas también lo felicicaron, Jorge es
un guionisea de amplia rrayecroria y suele compartic consejos para
escribir de aucores como Paul Auster, John Truby y Viadimir Propp.
Ademis, es un gran admirador de Maria Elena Walsh y declara estar
agradecido con ella por la forma en que su nier, Poppy, lo mird
cuando & le cancé por primera vez "Osias, el osito” a la disrancia
a través de Skype. El noticicro preferido de Jorge es Visidn Siete
Internacional, que se autodehine como “un programa que sirve para
entender por qué ¢l mundo contintia girando al revés”. Lucas Garcla
Molinari es fandtico de ese noticero. Lucas e ateo ¢ hincha del club
Defensores de Belgrano. Nacié el 17 de agasto de 1985, estudié en
el colegio secundario Aula XXI y quiere que Ernesto Guevara sea
¢l nombre de una calle de la Ciudad de Buenos Aires. El miércoles
22 de junio, Lucas asistié a una charla abierta con el general Harry
“Pombo” Villegas Tamayo, soldado del “Che" Guevara en Cuba,
el Congo v Bolivia. Unos dias antes, su amiga Ana Flavia Oviedo
udlizé la aplicacién “Verdades sobre mis amigos™ para escribir ka
siguicnte pregunta en su muro; “;Crees que Lucas se veria bien con
una minifalda?”. La respucsca es secren,

Lucas es amigo de Victoria Cherniak, una mujer simpatizance de
la Unidn Civica Radical que estd cuando la carrera de Abogacia y
sucle obrener calificaciones altas, nunca por debajo de nueve. El 3 de
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junio de 2011, Victoria le dedico of tema “Linda nena” de Patricia Sosa
a su amiga Agustina del Rincon. A Agustina le gustd esto: "Te amé
y te amo, y ya re dije miles de cosas hermosas... Gracas por formar
parte de mi vida, solcito, fue hermoso que vengas con Rodri a casa™,
comentd, Unos dias mds carde, Vicroria fe dedicd a Agustina ol tema
“No me olvides” de Abel Pintos. Agustina le escribia: "Amiguita, hoy
sofié que e encontraba caminando en la calle y me dabas uno de
esos abrazos que tan lindos das... [ Te extrano mucho! La semana que
viene cuando rermines con los parciales nos vemas, 7 [Te amo!”,
El viernes 17 de junio a las 12.29 de la noche, Vicioria se preguntd
cdmo podia entender a los hombres o, mds especificamente, “cdmo
hacer para entender su psicologia”. Micaela Cruzzolin le contestd:
“Es simple.., Hacé terapia y los entendés. Las mujeres también te-
nemos lo nuesero. Comprate Las mujeres son de Venus y lox homébres
de Marge, un libro de psicologia que habla de estas cuestiones, y vas
2 entender muchas cosas”.

Vicroria es amiga de Alejandro Jorge Ganimian, un argentino
que vive en Washington DC y estudié en Harvard, Cambridge y
Georgerown. Alejandro dene cinco casillas de mail y ama su wabajo
como consultor del Banco Mundial. Su frase de cabecera pertenece a
Steven D, Levia y Stephen J. Dubne: "Deliberare practice has three
components: seeting specific goals; obtaining immediate feedback:
and concentrating as much on technique as on outcome”, En junio
de 2011, Jos padres de Alejandro fueron a Estados Unidas para visitar
asu hijo y viajaron con é a Nueva York,

Luis Diego Ferndndez, filosofo argentine, agndstico y hedonista,
estuvo en Nueva York tanto en 2009 comoe en 2010, Luis viaja a
Estados Unidos con frecuendia y, a sus 35 afios, visité cinco veces
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California. Luis Diego cree que la filosofia es "un are de vivir" y
una pricrica para todas las personas, mas que un saber técnico para
académicos. Su drea de especializacién comprende la enologia, la
gastronomia y el crotismo. Entre otras cosas, Luis Diego organiza
un evento llamade “Cara de ideas” en o que relaciona la filosofia
con ¢l vino (y también con los quesos, los perfumes o los habanes)
de manera inédita.

Luis Diego es amigo de Ivin Moiseeff, quien nacid el 5 de marzo
de 1975. En una de sus fotos de perfil, Ivdn mir a cimara serio, en
penumbras, con una campera negra de charol. En otra foto dene
puesto un buzo a rayas rojas con un saco de pana y estd rodeado de
enanos de jardin con bonetes rojos. En otra, posa en el Planerario
junto a su mujer, un amigo y una persona disfrazada de simio.

Ivin es amigo de Timesnewroman Roman, una estudiante de
Ciencias de la Comunscacitn qhe ama a su abuela y tene como
objetivo vivir de rentas. Timesnewroman es la creadora del grupo
“A mi mambién me quiso levantar Pelusa Muioz”, El 13 de junio
de 2011 escribié: “Si alguna de ustedes fue intercepeada por este
interesantisimo personaje en trenes, subtes o colectivos, dejen su
anéedota. Con rodos los detalle jugosos. No me van a decir que, ni
bien licgaron 4 sus casas y creyendo incluso que se trataba realmente
de un famosisimo boxeador, no lo googlearon”. El grupo dene dos
miembros. La otra integrante es Sofia Bruzzoni', quien nunca ac-
waliza su estado pero comenta las publicaciones de los demds con
frecucnicia. Sus titimos comentarios son: “jFeliz cumple amiga! Se
te extrafia” {en el muro de Aurelia Schulze Hackenesch), “iEee! {El
vasito!” {en la foto "Almorzando con Fred™ de Maricla Trajrerman)

! Ei decir, yo.
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y "Nao te tenia tan boriners” (en el estado de Ariana Arala).

Ariana Arala hizo [a secundaria en el colegio Regina Apostolorum,
da clases en la Universidad de Buenos Aires y tiene una relacitn abi-
erra. Le interesan los Palitos de la selva y andar descalza. Ama dormic
cuando llueve. La muerte de “Mufasa”, el personaje de Ef rey ledn,
fue uno de los sucesos mds trigicos de su infancia. El 17 de junio,
Artana desayund mirande un dibujito soviético llamado Vimi Puk
que le recomendé Pablo Karchadjian. Olga Khamiduling, taductora
de ruso, se mostd sorprendida con el video que compardd Ariana y
comentd: "lgual no entiendo nada, no estd en rus”, Rafa Torres se
mastrd indignado: "Sf estd en ruso, Olga. E< un chisico soviético que
mareh la infancia de varias generaciones”. Gino Cingolani Trucco
acord: "Ahora sabemos la verdad de la mano de un espaiol: ;Olga
Khamidulina no sabe ruso!”,

Gino Cingolani Trucco es hijo dnico y ama trabajar en equipo, Es
analist creativo en un estudio de videojuegos y por esa razdn algunos
lo llaman “geek” (que es como “nerd”, sélo que “mds sociable y con
novia'). Gino es amigo de Gonzalo Penas, un nifio eterno, vegerariano
y milirante del amor. A Gonzalo le gusta la misica de Pixies, Oasis,
Nirvana y Joy Division. Su suefo ¢s casarse con Regina Spekror El
17 de octubre de 2010, Gonzalo volvié a escuchar el tema “Needles
and Pins” de los Ramones, después de mucho tiempo, y se emociond
hasta las ligrimas. A Laura Doctorovich también le gustan los Ra-
mones. Laura es rraducrora de inglés; le interesan los hombres y el
[-Ching, Suele compartir con sus amigos los mails que Je envia su
mami sobre la historia del [ddish, En mayo de 2011, Laura sacé un
porcentaje del aumento de precios en el supermercado de su bacrio
en un mes: el mendicrim habia aumentado un 25%; la leche, 10%;



la pizza, 7.5% y el agua, 3.7%. El 22 de junio, después de esperar
el colecrivo durante media hora, Laura llegd a su casa y le robaron
el celular en la puerea. “Sigan votando a Cristina que estamos cada
dia mejor”, escribié ese dia. A Verdnica Lemi rambién le robaron
el celular en la calle mientras estaba con una amiga. Se acercd un
hombre con un cuchillo Tramontina y les dijo: “Disculpen, chicas,
pero les voy a tener que robar”,

Veronica es amiga de Ignacio Molina, un catdlico apostélico
bahiense de izquicrda nacional y popular que asegura no saber nada
de st misma. A Ignacio le gusta o Canal Encuentro, el programa
678y Dura de domar. |lgnacio es kirchnerista por |a estatizacion de
las jubilaciones, por la derogacion de la ley de obediencia debida,
por la inconstitucionalidad de los indultos, por la estarizacién del
correo, por la reivindicacién de los derechos de bos pueblos originarios
y poe la ley de bosques, entre otras cosas. Una rarde, mientras iba
en o colecrivo 39, Ignacio vio ¢cémo un chico que viajaba con una
guitarra enfundada entre las piernas le decia a otro por teléfono: “Te
juro que si no sacds ‘Sgr. Peppery’ para el ensayo de maiana, te vas a
tocar con Los Grossos™,

Ignacio es amigo de Pablo Toledo, que esti casado con Maria
Valeria Artigue. Pablo se compré un Kindle hace poco y estuvo
leyendo a Jane Austen, G.K. Chesteron, R.L. Stevenson y Jonathan
Swift. Trabaja en o Buenos Aires Herald y |e gusta un video en el que
Frank Zappa, a los 22 aiios, hace "musica delirante” con una bicickera
por television, Pablo es amante del ciclismo y por eso pertenece a
los grupos: Bicicletas, Bicivilizados, Al trabajo en bicideta, ZOTTA
Bicicletas Repuestos y Accesorios, Biciconga, Born in garage y Masa
Cririca.

Masa Critica &5 "un movimicnto de bicicletas en las calles”. Es
“una idea y un evento” pero no es una carrera sino que “es sélo
por diversion”. Daniela Grunfeld participa de este movimiento.
Ella escudia forogsafia en la escuela creativa de Andy Goldstein. Es
vegetariana y le gustan los gatos. Sus libros preferidos son Alicia en
el pais de las mayavillas y El mago de Oz. Su amiga Christine-Marie
estd enojada con ella porgue nunca contesta sus mensajes de rexro,
Danicla le pidié paciencia y ke dijo: "Juro que a veces no puedo seguir
el ritmo de los mensajes, no quicre decir que no me importe”. No es
la dnica persona a la que Daniela no le responde los mensajes. EI 23
de ocrubre de 2010, maprus rappuao también se quejo: “Te mandé
mensaje anoche ¥ no respondiste. Shame on you!”, mapruu rappuao
cree que “solo los freaks tienen todas las respuestas” y es amigo de
Guido Maiulini, Guido es heterosexual y apoya el marrimonio gay
en Argenuina. Priscila James también apoya ¢l matrimonio gay. A
Priscila le gusta Otis Redding, The Allman Brothers y Janis Joplin.
Tiene una relacién con Gonzalo Greco, que toca en la banda Humo
del Cairo. Le gusta una foro que subié su amiga Yoki Baires bajo el
trulo "Amo a las morsas®. Yoki Baires es arquiteca y fandrica del
focdgrafo Alexander Straulino, Le gusta jugar al TEG y por eso es
capaz de reunirse con dos grupos de amigos distintos en el mismo
dia a jugar, Sin ir mas lejos, ¢l domingo 3 de julio de 2011, s¢ juntd
con Antonella Mcier Paleari a jugar por la tarde y con Francisco
Rodriguez Villasuso a jugar por la noche.

El 5 de julio, Yoki escribié en su muro: “Uno puede afirmar
que ama cuando un cuerpo le hace olvidar rodas los cuerpos que ha
recorrido. Uno puede afirmar que, a pesar suyo, sigue amando cu-
ando redos los cuerpos que recorre le hacen recordar a aquel cuerpo
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que ya perdid”. A ocho personas les gusta esta frase. Una de ellas es
Fernanda Tedeschini, que se fue a vivir con su novio en febrero de
2011. Santa Pecadora comentd, tras la mudanza: “Qué lindo, los
re felicito. Lucharon mucho por esto y ahora hay que disfrutarlo al
maximo”, El 19 de mayo, Fernanda compré cupones por Cupénica
para un almuerzo en el restaurante Pierina y descubrié que la fecha
de validez estaba mal. Al dia siguience, Cupdnica corrigio el error en
el sistema v le mand6 of cupén de descuento para que lo imprimiera
de nuevo.

A Nicolds Salzamendi le gusta Cupénica, Nicolds estd en una
rebacidn con Agosh Bonomi, una fandtica de los Backsereer Boys que
cree que sélo entiende su locura quien comparte su pasion. El 27 de
junio de 201 1, Agosh escribio en el muro de su novio un fragmento
del tema “La cima del cielo” de Alejandro Montaner: “Dame una
caricia / dame ¢l corazén { dame un beso intenso / en la habitacién”.
Nicolds le respondid: “jQué lindo tema, amor! Pero vos sos mucho
mds hermosa. {Te amo con la vida, gordita!”, Nicolis vive en Cole-
giales, un “barrio secreto”. A Vicky Guazzone Di Passalacqua le gusea
Colegiales. Vicky estd compromertida con Marias Albin y estudié en el
Colegio Hans Christian Andersen. Martin Cohen también fue a ese
colegio, al igual que Laly Lizara y que Carla Elizabesh Leiva. Carlaes
amiga de “Leiva Joyas” y disfruta de hacer compras en Colombraro,
Como terminé hace poco ka carrera de Abogacia, organizé un festejo
en o salén de un hotel con catering, disc jockey y barra de tragos,
Luego subié un dlbum de fotos de la fiesta que comienza con una
imagen de ella en el salén, con un vestido negro y un perro pequesio
bajo ¢l brazo, Una de las personas ctiquetadas en las fotos ¢s Dady
Brieva. Las imdgenes del final del festejo muestran a los invitados
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esperando para comer una torta decorada con la figura de una mujer
de mazapdn que sostiene la balanza de la justicia. En e centro se lee,
escrito en mezengue: Felicidades, Doctora Leiva”,

SEPTIEMBRE 2010 - SEPTIEMBRE 2011
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Rad gocisi, de Ana Laura Caruso, se terminé de impnmir en la Cludad de Busnos
Alras &n noviembre de 2011
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Pues habia un diario, o una carta, que s¢ escribié ash; asf digital; asi
comao asl; y que fue lo que no se pudo escribir aquello: ¢l cuento,
pronto, que a secas se referfa a Mesoporamia,

Cuando en ella, Dioclesiano de nombre, un ruido chico hubo. |Rayos
y ceneellas!

Pues aquello tenia el nombre de Angelito, Y es que s6lo era, Angelito,
una payama. Una payama en la escena del reatro roto-rojo, donde
Melquisedec era ¢l doctor en humanidades.

Después que la vista en verde se la vié, con aquel Pancracio, el
ectogenario que pronto comenzd, Y, esto, asi, pronto también,
comenzd ol cuento. Aungue no lo parezca,

Pero ;por dénde vamos a decir, lo que tengamos que decir? Ese es




el punto més sincero del asunto, El que miis cuesta. Pero ol que
sélo justifica que, en este momento, como unos bobos blancos,
inttilmente estemos parados sobre la pigina en blanco.

Aunque. ... yo eren que alguna conclusién tendremos que sacar. Y,
es10, es 1o que justifica este mint-cuento.
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Un mini-intento fallido, pues intentamos abrir, por el medio, a un
revilver. Mis claro no se puede ser.

Ast que, en una hoja en blanco, insertarse. ;Para qué? Es un dia
sin mada, un dia sin ningin relieve, O sea, pelado el dia, como un
mamoncillo.

Diré, primero, que preciosos, 0 no, son los inmaculados ~y,
también, posiblemente incomprendidos — estémagos. Dibujadas,
precisamente, sobre una hoja.

Pero ahora no empieza, (No empieza nadal

Ahora no empiczal

Pucs. desde la desdibujada hoja, calzados: asi fue como aparecieron.
Aparecieron como una palabra ~diremos la palabra calzoncillo -, que
insoportable se estuviera volviendo.

;Y ol aviador? churamcme-: salvo, en medio de todo esto.

Llaméndonos - gse entiende? -, jAlfredo! —pero ;quién, sino un residuo
de la palabra que se fue, puede ser Alfredo?-.

Como una intoxicacién, o como una pujoneria, 0 como un primo
carnal.
Es lo que intentara see aquello, aquello que no fue visto antes,

Y eso fue cuando ¢ ginecdlogo, el dentista, el mecinico, se cayeron
desde poca altura: |a luz del bombilio no habia vuelwo rodavia
Una intoxicacién, una pujoneria, repito.

jLos dias de abril!
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El momento oportuno: cuando ha irrumpido fa Cama del Infierna.
Asi como lo oyen,

Muy pelada, muy con Kpices de colores construida, esa Cama del
Inficrno, sin duda.

Por lo que, para hacer ¢l cucnto corto (como dice Fernando
Palenzuela), lo que irumpe es un burujén, y esto, después delo...,
jpara qué decirl: un escéptico mondlogo.

La diversién —sigo diciendo- dlectrizada, o cuadriculada, pero la
diversion, eso si, que no deja de estar metida dentro de la cajica,

Entiéndase: la granizada —sélo compuesta de 2 granizos- que nadic
descubrié, cubierto ha la supersticién de una superficie, donde s
han instalado los parqueadores de un libro de rexto.

Se extiende, entonces, el mapa.Un dedo queda. Fijos los gendarmes,
al lado de lo que se conoce como la Felicidad.

(Anoto: los gendarmes esein relacionados con los tabiques).

Pues, para explicarnos mejor, s coimo si, en el infierno que se escribe
con mintiscula, arecas, membrillo, cordobin, o cielo, en muiecos de
mimbre se transformaran: color de lo antiquisimo.

Mimbre?

Maderas viejas, por dltimo, también con un color (2).




¢De cuil congratulacion se trata?
La crisis del aio 1929 fue la que. por tliimo, acabo por tehir con
la sangre =miisica amarillenta- de la pianola. jQué cosa mis linda!

B

Un lugar con una arena que no es arena de verdad, La interrogacion
comienza con una miisica de drgano. Y los que estin pasando, unos
jévenes en bicicleta, también estin hacienda, con las filarménicas
que se llevan a los labios, una misica de Grgano. :Qué es lo que
puede servir para escribir un cuenco? Todo parece indicar que hay
un ruido oscuro, muy oscuro. Sin duda, para escribr un cuento.
quizds pueda bastar con el bolero de ese vicjo moribundo, quicn no
s4lo estd despararrado, sino que, después de haber trabajado, como
telegrafista, en una oficina de la Playa Albina, se ha reducido a vivir
en el Home para ancianos desquiciados.

Quizds sélo esto bastarfa para escribr un cuento. Pero... vt e la
primera escena,

Las notar de le médinm, tomadas por una saquigrafa extraida de wna
pelicula sovictica de 1926, son las que sivven para eseulpin, y esto
mientras una Uuvia de pequenas esferas, que prevenden ser como soles
diminutos, también disenan ol rostro del persanaje, viejo moribuneo.
Cidmo se llamard esre personaje? Esia es la excena 2, la cual riene tambicn
un final donde, el viejo moribundo, exsiende los dedas de su pie derecho.

Abora, un cartelite que veluce con unat luz nedn, nos hace saber que
el viejo se Wama Prisciliano, ef mismo nombre que también tenla e
gallogo gnéssico, decapitardo en el 385, def que bablaba don Marceling
Menéndez y Pelayo.. En esta escena, la eicena 3, Prisciliano pase por
delante de suna cristaleria no 6l de un baroce ne- barroco, sine gue
¢s, también, la chabacana imitacién de un estilo chino gue no es chine
ni mada gue se le pavezca. Asi que, como si nada, se aye por Morse un
dispenate silencioso que acaba por cutivar @ un persondge medias, que
stlo aparcee a medias, en el ladp derecho de la escena.

Y en la escena 47 Pues comienza, disparatadamente, proyectande en la
prancalle a un batdn, & una plurna de fuente, a la acartonada imisacion
de wna ardilla, y al bigote del actor Adolphe Menjou. Tode esto, sambién,
lo cuenta con voz entonada el casi moyibundo Prisciliana, mientras que
a la vez, con el sonida de un piano acompanante, cuensa whre lo que &
cree que fueron las mejores avios de su vida, Ademds, es ca y atronadora
la risa que ol doble del anciano Prisciliano empieza a verter (pues e
ast, y ast se ve en la pantalia: el doble, con risa, de Prisciliano)

(Ef discursa de un palimpsesto, recitade por vinica vez —una umica vez
que enseguida se esfuma - con {2 voz en off de swnu actor hace muchos
aiios desaperecido, parece deciv bo siguiente: - Donde la bz eléctrica se ha
vuelto girana, después gotea un golpe de las flas, o sen, wnas mecdnicas
aturdidoras que ha marcade of utliente, wnrisa def texto tan frivols por
la pura bulla de la poesia de bolsillo que;, con un grito, finge un SOL
de las trex de la zarde, o un durtio de circo gue se lamaba Pubilloner).

Pero, en la otra excena, aparece el ciela diffeil, el cielo que se aemeja a un
ejervicio de extilo, Y estn para adernar, por un lado que casi desaparece,
@l pocts Pedro de Orad gque, enarbolando un ldtigo de papel, acaba
diciendo sobre ol retrete de un avion,

Pevo, para hacer el cuento corto, como diria el pocta Palerzuela, resumo la
vicena final, diciendio lo siguiente: en aguella oficina, la que, por cierto,
nada tenia de una oficina literaria, ejevcizé y ejercits, durante muchor
asios, ef Prisciliano sus renovados brios de farandulere introverride
(aungue, por supuesto, tin dejar de ser el telegraficta para ol que habia
sido empleads). Y, de tode aguello, como constancia, una vastivima,
pere apagadisima estela que, lamentablemente, ningtin trabajador de
neini-cuernios podrd Uegar a saber qué ex lo que se puede hacer con ella.
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EL frio e extiende por los avenales de la Playa Albima. A las 12 del dia, el
relof se ha inmovilizado. Por lo que ¢l decrépite anciane Artemio Orbon,
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ubido a la azotea del Home donde esti recluido, ensaya wna figura
ortagonal dende, desde el barco de vela que ssienta la copa de vino, se
puede ver, extendido, un mar que a & ~al mal de la cabeza Arvemio- le
parece que 18lo puede sev una inguietante piel amarilla.

Otro viejo decrépito, Tendn Buné, guien tamtricn ha subide a la azorea
del Home, le habla, al encontrarse con Artemio, sobre ol cantor Ausids
March, def cual dice estar sentado, abora, en sn taburete, y esto mientras
le mete, von las dos mavos, a wmu line “occipital™ asi, asé mismo dice
Buné- que ha sido extraida de una piscina, hecha con lez nedn, y dande
lo horizontal de wna roja, muger vertical, esid siendo muy querida por
wa funa gue ilumina, precisamente en el mismo momento en que otri
mujer, wo vertical pero sf amariila, se estd baniando en una amteit gue
una vez inventd un poeti modernista.

-San Francésco — le contestd of vicjo Artemio-, nada tiene gue ver con
eie ciervo hevido devde no habia ninguna fuente. Pues es en el lugar
donde los tuertos hablan, gue entendemos o precipicio diddetico, o un
60, por si acaso.

Esto, como se puede ver, no ¢x otva cosa que la danza de lo; espectrografos,
y cuenta con los siguientes elementos:

-¢l desprendimicnte de un nifio dormids, recucrdo de unos moiguitos
marados;

-la mufer en lila, naciende de «f misma;

> el hombre que avvegla alcantariilas, identificado, tosalments, con el
brazo que desprende diagonales;

-0 las apestados dedos, nazis, del nifio que nacié en lo amaritlo;

-0 pulsion de una nifia mujer, que los equivocados identifican con la
ertvelia;

-asi come una biblioteca, absiracta como un cavacol, y con bastantes
meriratles:

-ast come, también, con la imprerion gque nos agared, hisia el punto de
convertirie en ¢l ridicenls selle postal de una noche:

-0, por dltimo, encendida visa del elefante afrancesada. donde el ruid

10

détil, frigil, no es otnt coss que la oxidaciin, absurda, de un esswprador,

En conclusidn, qus es woy débil ln rmisica de los areses en comparciin
con la danza de los espectrigrafas, Asi que bay que saber un poce mis. ¥
de ¢so s trata, pues para subir &l cielo se necesita, una escalera grande,
7 oerst chiguitie,

6

Son términos que invento, y que también invierto,

Espiral del caballo de bumo — montuss de biervo, en fin, o barato gue
sarve para ¢ jinete caddaver — negro es el punto del locsitor fantasma.
Podria parecer un casino o una Gerencia,

También podria ser un montén de navanjas. ;Me chupo los dedost No, no
me chupe las dedos ecta noche, por cierta. Menos que nunca esta noche,
por eferio. Esta noche, menos gue nunca.

Hablando estoy, con un amigo, sobre la imposible vida de foreph Cornell.

Que caen sobre una alfornbra. Esta alfornbra pusde estar wn poce sucia.
Divia gue a Mévida iria, solo para fingir que me constritys lu forografia
de Boltvar.

O patra fingir que construyo ks forografia de Joré Gregorio Herndndez,
ol Santo,

Alimentarse de pedacitos de figurines, o alimensarse de esas copas vacias
que estdn puestas al revés: viene a ser lo que se deshace en mecas de luz:
por esv esta noche ( jpseedy calificarla como una moche sombria?) logro
mantenerme en wilo, o mantenerme meekio tieso, o come sea.

(Narrarme una asintota fiee lo que me propuse en mi juventud, pero al
Sfenal e conseguf nada. ;Nadal)

Los viejos del Home de la Playa Albina dicen que las nubes de Baruf
Salinas son como o efército de drboles que vié Macheth: cllus avanzan



hacia el castilla donde ellos essidn,
Nubes de tiza sobre el Home de los vios albinos.

Llegé, entonces, lu cara del caballo, y fue dulzsn ol punto negro dictads
por el locutor. Miensras, los hielos drticos invadiends una tavde que ya

conoci en la infancia.

Pues, acabo de anctar las fechas de los distintor dias en que of vienro
ha movedo las hojas def drbol que estd frente a la ventana de mi casa.

Y, me entra una obsesion por los dibufos civeulares, en el mismo momenio
en que vuelven a aparecer las mubes de tiza. Deba estar jodide, sin duda,

7
2Como se dice “hasta la victa”™ en esperanto? Gis revide.

Las casas de la teosofia no estin debidamente dibufadas.
Sobre todo la espuma — las olus con la espma,
Fue, en 1936, la primers vez gue hubo una siembra sobre mis pies?

Es como para preguntarse como fue aquello que fue, cuando lus olas
sembraron membranas sobre los pies wiojades.

Ob, ef exquisite pensamiente que i¢ prdo montar sobre ef ruido de
RINGUNA CAMPANa.

Pero no, ne huebo el ruido de'ninguna campana.

Pero, :si wo Iubo el ruido de ningina campana, por qué, entances, me
Jregunto por ef ruido de ninguna campana?

Er sencillo: lo ingenyo eva un ir y ventr.

Y las circunferencias de la espuma, también evan ingenuas?

Ob, el tefido que, desde las olas, tha y venta.

Otra vez, eran los visillos de una ventana: repito: cuando las olas
sembraron membranas, sobre los pies.

12

Pero o fiie en 1936, sino antes, en 1934, cuando la piel de la espuma,
al regresar yo de la playa, se me convirtid en la pared de mosaicos del
Haotel Bristol.

Es que muchas cosas pudieron ser. Coras y cosas que ya, pasados los arint
7y en estat tarde de Domingo, no puedo ver.

Et gue conoct la espuma, fantavmagorizando figwras geométricas, sobre
lat arena.
:Es0 estaba dentro de un kaleidoscopio?

Perer entonces, al salir del suevio, le dije al invisible sobre wna ola que
habria cubierto mis pies.

;L espurma era un tatuaje sobre la picl?

Y ;jqué fice lo que tuvo que ser pera quce, la espumia de las olas, se convirtiese
en una pared de mosaicos?

Ex decir, quizds la geometrin de la espuma pueda ser lt locura,

Sobre los pies majados, entonces. Pero, repito, 1o &5 que hubiese el ruido
de ninguna campana. No, no bubo el rutdo de ninguna campana; pero,
e50 54, 51 huebo, sin ninguna duda, aguella piel de la sspuma, convertida
en wna pared de mosaicss. Pero, aunque repito y repito, no guisiera
repetir. jBasta! '

&

Vetusta tiendi Lt de la calle San Raficel.

Hay wna historia que se ba metide por los ofos, una historia que ha
grabado la cintura de una guitarra.

Lo hiperbdlico gueridisima, lo muy querids biperbilico, rodande por
una vejes del etre mundo.

Qstemade lo hiperbélice, ademds, por un incienso coler mamey



0 sca, una tiends anacronica donde, al entrar, lo primero que s¢
encucntra e una bistoria varisima, la bistoria de un personije que,
wambién, rueda por la vejez del otro mundo.

La vespuesta que yo iengo que dar & ese perionafe —un maniqu, como
ustedes ya se bhabrin dado cuenta-, es wna respuesta en que no me queda
nnds remedio que imventarme.

9

Un escenario donde un ledn se derrite, pero con la peculiaridad de que
ese led que se derrite es un ledn desvaide — Coristas con catra de lejania.
Asi que el confunto le canta ol vilencio; le canta, pero eso 5i que no se
oye. En absolute se aye.

Por lo pronto, el expectador enarbola la piel del gato que, segiin parece, se
babia perdido. Se le llama, al resultado de todo esto, EXTASIS. Asi como
lo ayen. Pevo, pongidmosno de ucuerdo; es que un lejano basil, inicialado
et mi infiencia. No mds: desprendeéndose del incomsciente, o ast lo parece.
Repito: hay, bo que invento, se parece a un 31 de diciembre.

De deuerds de nuevo y, 5i no es asd, entonces los macarrones pasticheando,
dentra del tubo de cristal, una luz cremita.O rosa lamada paloma, al
servicio de la nada, Pov la que, para averiguar mds sobre esta rosa, habria
que escavbar, Escarbar mas. Hasta un montin de cemento, escarbar, en
Jagiiey Grande. ;Comio vra la lue? Tendria, para poder penetrar en et
luz, que meterse en el olor de la arena. Unos cucuyos, faku emanacion
de unos supuestos dngeles, sobre un drbol habia, también. ¥ un cine. El
cine se me escapa. No sé qué hacer. Por la tarde, es como si yera lo que
no ¢ oir. Fs lo demasiado lejano,

Enntiendan: es un escenario en el ue no sé como actuar, pues no comprendo
el libreto, st es que Iy libreto,

10

Exat cortina, isla con sus coloves: lila y cremita, Desatada por la—con boca
grande- risa de ww imbécil

Hubo un cocodvilo, o hay &l sonambulismo de una vieiistma madera.
Biueno serla meterlo, tods, dentro de una cdpsula,

O el arbusto, en la pesadilla, con menos de cuatro pavas se podria mostrar,
Me acuerde cuando el locutor decia: ;Miisica, Maeszro!.
(Un teldn negro, desrds de todo esto que acabo de decir)

Es que, lo mds que guisiera hacer, seria pensar sobre la sombra. Pero,
to sé como entrar. :la sombra que, como pequein fetiche, se pudiera
guardar en el bolsillo? ;0 sevia una sombra —zcon cudl color?-, bien
parccida & la Nada?

Yo miro —muy extratto el asunto- hasta gue, al fimal, no s¢ qué pensar
de mi mirada.

Una concha es una concha, es una concha, e sna concha, Ast como uni
risa, yu sellada desde hace mucha tiempo, puede ser que, también, siga
stendo ume risa.
Estoy buscando una proposicién que, come salida de la lengia de una
musieca, @ rodos, por fin, nes deje tranguilos,

11

Puede ser que un vigjo loca, un viejo recluido en el Home, desde la cajita
donde estd metsdo, mire al mundo.

La imaginacidn puede estar al servicio de la nada; asi como se pucden
colar, en b vida, dioses, buenas y malor,

15



Y tendvd que haber alguna rasdn por la cual, el ojo, no pueda ver todas
las energius gue rodean al cuerpo.

Ella estatba inclinada y como contemplande un revlver de hilo. Se
trataba de la mujercita, hecha con cdscaras de platano, y con una cola
quee, entre tantas conas, pretendia insinuar la posibilidad de encontrar a
ese murcidlago que nsa una dentadsira postiza.

Asi como, también habia, en el Home de Ancianor de la Playa Albina,
1en mondenls verde, un termbmetro idéntico al mondeuls, y un, oculto y
rosios, gato: &l gato lamade Victer, del que los alienados del Homse que
lo han llegads a conocer bien, dicen gque nunca se le ba oido formslar

Hinguna Preguniia.

Pera lo ravo, rarisinw, de todo esta & que, a pesar de lai piezar gue este
Texto acaba de mostrar, cuando con ellas pretendo escribir un ming-
cuento, éte, se deploma, o sedesloma, o se dinselee, incapaz de desplegar
las pinzas que pueden agarrar a un relato,

0 no seria que, para poder construir el minicuento, rendria que acudir
~Si no creyera, no entenderia™ a la antologica prueba de San Anselnro?

Na <é. Me temo gque, como siempre, estoy disparatando.

12

Pétales. Marcial. Pero squién e Marcial? No conozeo a nadie que se llame
Marcial. Tampoco puedo Justificarme diciendo gue eisoy desvariando;
o, yo na estoy desvarianda. Una dificil fubricacidn, entances, como de
basiadera rociada con lus gotas de agua de wns alguimia apéerifa,

Decir, por decir, lo que fue una ninguna araia, es como ¢l esparadrapo
que tapd lo que dejo de ser (estipido sin sentido).

Y un wurmully fue un monte. ¥, menos que una disolucion, fue wn
mante, Pero por los puertos — y esto, aungue hubiese habido algin espectral
asminio-, yat, no hay mingin viajero.

Trato de explicar: voy a deciy lo que pucda: un ya dessparecide manubrio
(pero, ;de dinde viene esa historia?), exactamente etuvo, predessinado,
en el rincdn de un patio de un Liceo de pueblo de campo (spero...2).

Era, diviames, un dlbum de banistas que... Que ya, tampoco, pusde
fener ninguna explicaciin.

Es deciv, Lotario (pero, s yo no conozeo & ningsin Lotario, ;por qué digo
Lotario?), o flor puritana, pudier sev la etigneeta de una pranola, aungue
exto, no acaba de aleanzar a este Domingo, por la tarde, en que hoy estey

O, lo que e lo mismo, por ejemplo decir gue un tarro de cveoling —con
olor a consomeé-, gue en algin desvio pudo haber fubricads César Valiejo.
Pero :donde. ahora, voy a meter esa imagen?

El tire que retrocede puede ser, de verdad, un aive gue vesrocede?

Y es que, exipidamente, retrocede of efecta de esta tarde de Dosmingo en
que oy estoy vivendo. Retrocede, st, hacia la Fistoria, al carbén, de una
historia que no se filtra por ninguna parse.

Rare Domingo el de hoy.




Lya ocopnta), de Lorenzo Garcla Viega, se larmindg de impdamir en 1a Ciudad de
Buenos Ares en noviembra de 2011
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El éxito

El éxito es la positividad absoluta, la que no admite negacion ni
sombra. En efecto, no hay fracasados, sblo gente con una idea un
poca demasiade personal del rriunfo. Hider, quemado, hizo hissoria;
Churchill le gané a Hidler, Stalin derrot a los dos anteriores, a Lenin
v a Trotsky. Los nombres de sus enumerables victimas son simbolos
de heroismo y martirio y ligrima Ficil para Ja ciudadania mundial
del color que se prefiera. Eliot fuc Nobel, Pound fundé una univer-
sidad. Los cjemplos s¢ multiplican: Borges, que amaba a los sajones y
odiaba a los galos, logré fama mundial gracias & Foucaulr; César Air,
que recela de lo inglés y es francofilo, en Santiago de Chile es una
exerella. Mds cerca nuestro, tanto en lo que respectaa la época como
a los afectos, Fabidn Casas, Osvaldo Soriano, fueron y son prispe-
tos traficantes de melancolias, como si quisieran hacerse perdonar
su solvencia econdmica, agresividad sexual, estabilidad psicolégica,
prestigio incomparable y piiblico incontable. Son perdonados ipso



pucho por una comunidad de lectores que darfa media biblioteca de
Alcjandria por una vida trigica como |z de ellos. Ezequiel e poeta
concreto, Manuel un sibarita de lo infraordinario. Este humilde
escriba publicé con Cuecurro, pricticamente la union de lo mejor
de Pelé y Maradona, y sobrevivié a un enfisema, un cileulo en la
vesicula y tres o cuatro estancias en neuropsiquidtricos anticuados.
Nadie tiene razon para quejarse, entonces.

Sin embargo, jcdmo abundan los lamencos, los suspiros, los
byronianos ayes! Ni bien los narradores cobran visibilidad, los poetas
se interman en el crepisculo y los ensayistas se dedican a columniar
en diarios tradicionales. Los editores son cada vez mis ricos, pero
venden cada aio menos libros, v, lejos de sentirse beneficiarios de un
milagro tanto financiero como teolégico, sucltan unas monedas para
reunir congresos de gente que piense una solucién 3 esca barbaridad,
lo que da erabajo a los periodistas culturales, que plafien por unos
minuras mas de tiempo pam dedicar a su propia escritura. No soy
un argentino demasiado viejo, pero sostengo que el pais nunca vio
una época de vacas ran gordas y de tantas protestas por Ja sola vaca
flaca que se fue volando.

Se trara de ka proverbial gata Flora... ;0 no? Desente, lector, y
reflexiona; reflexionar es dtil, Debajo de este amasijo de contradic-
ciones, ;no habed 1a oscura y confusa percepeion de una cardstrofe
no por secreta menos inminente? Tal vez eseé por nacer un nuevo
Torquemada, tal vez s acerque b invasién bdrbara y roda esta gloria,
que yo no puedo dejar de considerar gan eterna como el agua y el aire,
resulte nada mds que el canto de cisne de una literatura condenada
desde el vamos. )

Porque, mi semejante, mi hermano, la literacura se ha rerminado.
Pido atencion al tiempo verbal: no estd por terminarse, ni se termina,
s¢... ha rerminado. Entre nosorros, Santiago Llach es el cronista fiel
de este deceso, acaecido en algin momento impreciso entre ¢l na-
wlicio y la inmorealidad de Steve Jobs, todo un Da Vindi. El paisaje
se puede describir asi; en una Buenos Aires un poco parecida a las
peores fantasias de Roberro Arlt, unos reptiles verticales y enjuros, los
escritores, insisten en cscribir sobre rollos de cucro de carnero cuando

a su alrededor varoniles y cancherisimos jévenes joden con ¢l Ipod y
el Ipad, mandandose fotos y subiendo posts a sus blogs. Santl, tinico
eslabdin entre estas dos especies incompatibles, succiona los penes de
los madernos mienteas con la diesera intenta apartar a los repriles de
su mal hibito por medio de otro. Yo lo veo asi, por lo menos, y nadie
negara la confiabilidad de mis lentes de contacto, ;Y ¢hmo terminard
todo? Orra vez, lo que induce 2 confusion es el tiempo verbal: aci
archivamos ef futuro par pasir a un presente perperuo. Los cancheros
jamds acabardn, los escritores no dejardn de escribir, Santi no cesard
de repetir la misma idea una y ot vez, no le pidamos peras al olmo.
Esta situacién incémoda e infeliz pero coberente con los deseos de
un montdn de gente, noventista en suma, no tiene por qué caducar.
Es una forma mids de éxito, y eso es todo. Nos vemos en d cécrel de
la reedicién de La Raza, con prélogo de Beatriz Sarlo.




El aspecto socialmente qtil de la prostitucién

Ni bien asumié, nuestra ministra de Seguridad, Nilda Gareé,
seguramente con el aval de nuestra Presidenta, Cristina Ferndndez de
Kirchner, toma un par de medidas espectaculares contra el negocio
de la prostitucion en Buenos Aires una seguidilla de allanamientas
a prostbulos y la prohibicién de publicitar servicios sexuales en los
medios, en la prictica en los medios grificos. Hace unos meses ya
que no s habla de mas allanamientos y en la red puede comprobarse
que Ja oferta de servicios sexuales, lejos de desaparecer o bajar, subid,
Este mentis contra las buenas intenciones era tan légico como que
no se puede hacer que deje de llover simplemente haciendo que ¢l
Servicio Meteordlogico la prohiba: otro gjemplo de la eragedia del
sovietismo. Porque, si punimos la prosticucion, za quién punimos?
Al proxeneta: cobra la policia, cobra ¢ jucz, cobra ¢ abogado. A
la prostituta: lo mismo. Al cliente: o mismo. Esto es asi porque el
negocio de la prostitucién demuestra patentemente que no hay ley




versus transgresion de la ley, sino sdlo una zona gris donde ley y
transgresion se encuentran, se alejan, se conocen ¥ negocian.

Hay un clima favorable encre el pablico progresista para que
se corrija en algo la lameneable situacion de las prostitutas y a eso
respondit Gareé. Hay un libro: Nimguna nuger nace puta. Asi es: en
términos roussonianos, toda mujer nace libre, y esa libertad plena
de posibilidades caduca ni bien ingresa en neonawlogia. A partir de
entonces, se acaba el nacer y empicza ol hacer y o ser hecho: empieza
la historia, con su tiempo, sus consericciones v su inercia. Y roda
mujer puede hacerse puta, como también hacerse directora del FMI:
depende de las circunstancias, de las preferencias y de la capacidad,
siempre mezcladas en proporciones injustas desde ¢l puno de vista
del nacimiento,

:Par qué hay negocio de la prastitucion y por qué existe su pro-
letariado. las proseituras? Es obvio: porque responde a una necesidad
humana, especificamente una necesidad masculina, Esa necesidad no
es la de tener redaciones sexuales, que se puede satisfacer mediante
un pacto libre y gratuito, free, al'menos en una primera mirada. La
necesidad masculina satisfecha s la que sufren los hombres vacilan-
tes, confundidos e inseguros con respecto al Falo, es decir, todos. La
prostitucién vende una sicuacién en la que el hombre puede explorar
su tencbrosa sexualidad en condiciones conwoladas, exentas de las
presiones de la concepcion y el reconocimiento intersubjetivo, de
la familia, la obligacidn de sostener una casa, el amor y sus difusas
exigencias y displaceres. Un ejemplo hiperbélico: zuintos casados
tienen los huevos de pedirles a sus espasas que se los garchen con un
amés? Sin embargo, esto ef excelente y aleccionador. Para obrener
este beneficio hay que explotar mujeres y para calzar 2apatillas Nike
hay que explotar a dos generaciones de nifios asidricos. No hay rosa
sin espinas, salvo en los afiches del PSA.

Entonces, ;no hay que hacer nada, propenemaos el laissez-faire?
Para nada. La prostitura, como todo proletario manual o intelectual,
es débil, y la legislacién debe proteger a los débikes, Como hacer
cumpliv una legislacion laboral entre limpenes y policias €5 impo-
sible, hay que estatizar el negocio de la prosticucién y poner a las

prostitutas en la situacidn de los empleados pdblicos. Después de
todo, cumplen una funcién social mds inmediatamence el que las
estudiantes universitarias que atienden en Rentas.

n




1)

Wachiturros

El tacheros ha vivido, tlene experiencia. Maneja por la cindad
de noche, junta visiones, experiencias. Sabe por dénde maneja, no
necesita GPS porque tiene la experiencia de |a ciudad. Sus pasajeros
saben a dénde van pero no saben como: carecen de experiencia, El
tachero les habla desde su experiencia. Dice: las minas son rodas putas,
Dice: las villas estin Henas de pervanas. Dice: Macri tiene rzdn. Dice:
lo que hizo con Santa Fe fue un desastre, Todo esto lo dice desde
su experiencia, pura y exclusivamente. Como su pasajero, carece de
rardn y sentimicntos; tiene, en cambio, mucha experiencia. El pa-
sajero asiente porque sabe que al ancho de espadas de la experiencia
no se Jo maca con el cuatro de copas de la vulgata progresista. 54%.

La experienciaes unac indivisible. Se encarna, igual que la gracia,
en quien quiere: tachero, pasajero, policia... No hay malas experien-
cias como no hay experimentos inmorales, La experiencia se rige por
sus propias leyes. Son tirinicas. Una de ellas dice, como veniamos
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diciendo, que ka razén y los sentimientos nada valen, que quedan
reducidos a nada ante ese trifico insoportable, a horas de la mafana,
por la macrista avenida Sanra Fe. And4 a decirles a los colectiveros
que son unos insensibles al encerrar al tacho. La experiencia dice: el
colectivero no escucha. El colectivero, arerrarizado por las barresas
o los horarios o sus respectivos pasajeros, solo atiende a la voz de la
experiencia, que le dicra: encerrd, mari a ese hijo de puta que te quiere
pasar como si el colectivo no fuera mds grande. El dueno del Bora
también tenia experiencia, pero poca: se estrellé coners una columna
por culpa de ese semiforo en Billinghurse que, la experiencia del
tachero lo sabe, suele funcionar mal. Le exploté el crineo o mejor
dicho, como dijo un bombero experto, le estallé el crinco: se vacié
como un globo de su aire. Las experiencias de todos son rios que van
al mar, que es la muerte.

Macri es e Santo Padre de nuestras experiencias. Deja hacer a
las experiencias de todos sus feligreses. Se cae un edificio: que sirva
de experiencia, de leccién. A los que no lo voraron: los votos nada
valen contra las leyes de la experiencia. A los que lo votaron: los vo-
tos, vecinos, no pueden hacer nada contra las leyes de la experiencia,
del dinero, del capiral. Es invulnerable, no hay por dénde agarrardo.
La opasicion junta firmas, protesta, dice que es una anomalia, &, el
Santo Padre, Acd no hay anomalias. Si usted, por ejemplo, o el crineo
estallado de usted, razoné que tal vez podrian haber cuidado mis la
seguridad vial {alguien), bueno, eso es muy lindo, igual que ¢l canal
de la ciudad, pero nada tiene que ver con fa experiencia.

Hablando de cultura: hemos, los pocos que se rigen por e cogito,
notado que se promueve, se tstd promoviendo, se empieza a promo-
ver, una litecacura de la experiencia. Los Wachiturros. Nuestra amiga
de Pigina/12, Mariana Enriquez, en Radio Nacional, dijo una vez:
todavia no hay literatura de los Wachiturros, La experiencia cubre
el vacio que 1o la contemplaba. Mariana no dijo: hay algo bueno, o
hermoso, o cierto, que atn no ha sido escrite. Lo bueno, lo hermoso,
lo cierto: el cuatro, el cinco y el seis de copas. Tirate un pasito, Oyola.
Tirate un pasito, Incardona. Tird ese fasito, Mairal. Los Wachirurros
son paree de [a experiencia. Orras cosas que también son parte de

L)

la experiencia: ¢l conurbano, ¢l peronismo, ¢l rock era parte de la
experiencia de nuestros padres... Todo esto se expresa con la mayor
naruralidad, la experiencia es la nacuraleza anterior a la primera naru-
raleza. Porque si uno dice que segin los codigos auditivos y visuales
toda reproduccion de los Wachiturros y los mismes Wachirurros
deberian ser prohibidos, traiciona a la experiencia primera, que es
simplemence: ahi estin los Wachiturros, algo hay que hacer. Asi que
uno se mere en el culo su oido y su vista y se pone a escribic sobre los
Wachiturros porque va a tener una resefa en Pigina/12, el mundo
de fa experiencia no exige otra cosa ni superior ni inferior.

:Se puede relacionar esto con lo que entre nosotros se |lamda
objetivismo? Ni en broma, El objetivismo era un simbolismo, creia
en correspondencias entre la percepeion, el lenguaje y el sujero.
Muy superestructural, al final. Se podia hacer un poema sobre los
Wachitureos, pero los Wachiturros hubieran quedado ahogados por
ol fabuloso verso de Daniel Garcia Helder. Una pequefia ganancia
para o pequeiio mundo de la poesia y una gran pérdida para el gran
mundo de la experiencia. Mal negocio desde todo punto de vista:
Mariana, Mario Wainfeld, Nora Veiras, nada saben ni quieren saber
de la poesia al como ka consideramos nosotros, degenerados poetas
sin experiencia que no escuchan la voz de los tacheros. Elitiscas, al
fin de cuentas,

El clirismo es el segundo peor enemigo de ka experiencia, El
ditismo postula que hay una dase, mds pequefia que la experiencia,
que puede prescindir de la experiencia y fijarse mds en la razon, los
sentimientos, los sentidos. .. Me estoy aburriendo de solo escribirlo.
Estd la elevision prendida: los Wachiturros, por enésima vez, abando-
nados todavia por la literatura, tiran, tran el pasico... No puedo dejar
de mirarfos, Son perfectos: construidos hasta el minimo deralle, y ran
naturales, Asi es 0 asi debiera ser la experiencia y asi habred de ser fa
literatura de la experiencia. Tirate un pasito, Durand, y nio me rom-
pds mis las bolas con Tu Fu. En la mesa de enfrente estd Incardona:
cuando se distraiga un poco de las Madres y Villa Celina, va a haber
una gran, una gran literatura, que seri una experiencia comparable
a la que tengo ahora, temblando como un espdstico de alegria ante
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la insalvable experiencia de que los Wachiturros, igual que siempre,
porque parecen tan eternos como el agua y ¢l aire, estén ahi, enfrente
mio, tirando, tirando el pasito, izquicrda derecha, adelante arrds, ¢l
mismo pasito que vemos todos. Yo me escoy quedando paralitico,
entre paréntesis. Con mds razdn necesita b literatura de a experiencia
de los Wachiturros: ;cémo sabré si no Jo que fue bailar?
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Cuando e nifio, y fue asi hasta que tuve edad de hombre, yo
creda que las oraciones que tenian hipérbaron eran mids licerarias que
|as otras. “ Estas que me dicté rimas Cardos™, por cjemplo, es una ora-
aon que me hubiese sonado irresistblemence literaria, entonces. “De
pringosa sal sazonados dedos™, “El coturno besar dorado intenta”, Es
que en oraciones como ésas, para mi, habia la belleza de un desorden
médico, acotado, y ademis, la particularidad de que evidentemente
nadic hablaba asi. Y en aquel momento, se ve, a mi no me parecia
que pudiese haber literatura en el habla, “Entre térrdas dunas irisado
cuerpo”. “Con fitil accién entusiasmo realizado”.

Esta literatura tenia para mi la virtud de ser la més artificiosa
¥: a la vex, la mis narural. Y digo “la mas natural”, aunque parezca
contradictorio, porque se me ocurrian -me venian a la mente- frases
asi todo el riempo, frases con hipérbaton, a veces compuestas por



palabras normales, y otras -muchas- por palabras raras o inventadas,
que no significaban nada preciso: nivem, niveo, calaler, Pero eso e
otra historia.

O todo lo conteario. Yo no creia realmente que la literacura fuese
asf, y de hecho, "sabfa” que no cra asi porque aun en la diletancia
resultante de la mezcla de intereses que tenia por esos afios, leia, y de
un libre a oero, de uno a otre y de otro a uno, y en cada uno de elles,
comprobaba que si bien aparecian hipérbatons (;o hiperbarones?),
cuantitativamente éstos no eran mayoria en los textos, y ni siquiera
conscituian un nimero significativo. Pero “sentia” la literarura a tra-
vés del hipérbaton, como quien siente ¢l amor a través de un cuerpo
de hombre, de mujer, o la felicidad, el éxuasis o la locura de fa vida
a través de una droga o un paisaje imponente: la entrada a wdas
las grandes cosas a través de algtin lado. Sencia en ef hipérbaton cl
placer de cambiar las palabras de lugar, jugar con sus sonidos, con lo
que antes y después imaginaba su “oleaje”, el de las frases en estado
liquido. Y coma chorra venian ‘esas frases a mi, en una cbra intima
y sin armado, que ocurria asi (porque ocurrfa mis que irse armando)
desde que tenia uso de razén. Sabia que habia algo ahi, ¢ insistia en
pensar en cllo, y aunque lo hacia sin programa, como todo lo que
uno hsce en la adolescencia, alcanzaba a veces una conviccion tal
que, bien vista, hubiese revelado un caricter secreramente fandrico.

Ahora todo esto resulta ridiculo, Pero no mucho mis que el
modo en que me vestia entonces, y que el resto de la experiencia
¢ idea ded mundo que tenia. Ni tampoco mucho mis que las que
tengo. De hecho, estoy escribiendo este texto para demostrar que en
¢l hipérbaton cabe toda la literatura, o casi, aunque no crea en esto
abierramente, o bien, aunque crea en €sto, pero no pueda estar seguro
de la posibilidad de formularlo como un saber. “El disco dorado de
las frases neutras, y la hojarasca obvia de las palabras poéticas y sus
repeticiones, pudieran comportar el rastro de un saber”.

Hay que agregar que, en aquel entonces, el hipérbaton formaba
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parte también de un esquema del genio: yo pensaba (y aan hoy,
veces, me sorprendo pensando) que a nadie (o al menos a nadie
mi alrededor, de los que andaban cerca) le pasaba lo mismo que 2
mi. Ese producir inconscientemente palabras y frases amputadas,
menstruosos automatismos que juntaban hipérbaton, mesdforas,
anacolutos, y que hacian esta obra-experiencia que me llenaba de
confanza en el futuro, En este sentido, podria entendecse mi creencia
como parse de una fe, una fe en si, pero rambién la fe de i, una fe
ens mi. Una mas entre las erilladas hipotesis de predestinacién en las
quE A Veces Caemos.

Evidentemente, en la palabra también habia algo. "Hipérbaton”,
desde su descubrimiento para mi y para mis compaiieros, era hermana
de "hipérbole” {con la cual muchos en segundo afio del secundario
ka intercambiaban, confundiéndolas, y sefalando ¢l desorden como
exageracién, algo que después harfan poetas y redricos encumbrados
de nuestro tiempo, creyendo remitirse a fuentes de bo clisico y deuna
prestigiosa readicién, pero omitiendo este antecedente mis cereano y
significativo que tenfan en los escudiantes de un colegio secundario
de impronea humanisra del centro de la ciudad, que les eran contem-
porineos). Y ahf, como en roda hermandad, habia, aunque ne fucra
mis que veladamente, una competencia. Y, por cicrto, creo que en
ella ganaba fa hipérbole. El hipérbaron era mds ficil de reconocer,
pero ka hipérbole resultaba mds entendible desde el seatido, si bien a
veces estaba “oculta” (*;por qué esto ¢s una exageracién?”). Por eso,
entiendo, o hipérbaron resultaba postergado y a veces -me parecia-
hasta era estigmatizado. Su sentido era realmente mis esquivo y pedia
una experiencia tal vez no tan piiber de fa lengua, como explotar y
experimentar |2 embriaguez de las sonoridades provocadas por las
nuevas contigitidades, apreciar el desplazamiento onirico de cualida-
des de alguna scudo-hipilage resultante, y finalmente otergar algin
sentido a esos efectos un tanto desconcertantes. Por mi parte, creo
que creia que o sentido siempre se complejizaba como producto de
estas operaciones, y eso me gustaba a tal punta que, por otro lado, no
me preguntaba demasiado por estos problemas. Encontraba sentido




suficiente en la belleza que veia nacer en esos choques. “De canalla
suerte penetrada luz”,

A la vez, ahora comprendo que habia algo también en que se
tracase de una palabea esdnijula, como la palabra esdrijula. Hipér-
baton, como hipérbale, como hipdlage, como rpido, como cbnico,
eran todas esdedjulas, v formaban, se quisiera o no, un sistema de
sonidos, un drea, un clima que, por algiin motivo, para mi, era algo
asi como un mallin maravilloso, un charcal donde enchastrarse, un
paisaje cinematogrifico de cuento de hadas o un accidente geogri-
fico, pero sobse todo una familia delirante, Y yo percibia, en ol ser
parte de ella, otra belleza que cualquiera llamaria rorpe ¢ ingenua
Hasta recuerdo que tenia la hipéeesis de que hipérbaton habia sido
alguna vez hiperbidton, o hiperbatin, y que s habia producido {en la
prictica, en el uso de la lengua) un desplazamiento de su acento a un
lugar inadecuado segiin la légica originaria alguna vez llevada a regla,
y que ahl, al estabilizarse y aceprarse este nuevo uso, habjan nacido
ambas cosas a la vez: el sentido y |a forma de la palabra "hipécbaton”,
fa palabra que querta sefialar el desplazamiento de un elemento a un
lugar no “natural” y que era producto de ese tipo de desplazamien-
o, Antes, la palabra -que era otra - habia significado otra cosa. De
una idea de este tipo, no podia desprenderse para mi sino una cada
vez mayor pasién por experimentar, mds juvenil entusiasmo: deseos
renovados de hundirme en el fangoso mundo de las palabras, de las
lenguas, de su historia, de su inacabable mutar,

A rodo esto, hay un costido social de esta hiscoria del que adn
no hablé. ;Quién era yo, el que se fascinaba con todo esto, en el
momento en que con todo esto me fascinaba? ;Cémo me vestis,
qué comia, dénde vivia? Podria decirse, para seguir con la parancia
interprerariva y la ilusidn de una figura dnica con aros concéntericos
a su alrededor (todo lo que no es) que yo era mids un hipérbaton
que cualquier otra higura retdrica. De largo pelo lacio {un look que
databa en mi de los dltimos afios del primario) y vestido de un
modo no abierramente ridiculo pero si muchas veces desarreglado
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(sin notarlo), me movia entre los demas presa de un gran esteés. Por
un lado, lograba sostener ciertos lazos que me inclufan en alguno de
los colecrivos cuasi translicidos e inconsistentes que se forman a esa
edad, y que son casi la tinica red entonces contra ¢l dolor y la infe-
licidad; pero por otro, era consciente de que se trataba de una treta.
Dejando de lado figuras proyecruales como las de algunos cantantes
de rock (con los cuales adolescentes de varias generaciones con ridi-
culos suefiox liricos y exacerbada sensibilidad habfan creido formar
una cofradia y en quicnes habian hallado un estimulo socalmente
aprobado que hiciera menos absurdas sus pretensiones), lo cierto s
que en nadie me referenciabia bien, y de rodos los amigos que tenia,
incluso de aquellos con los que compartia un temprano interés por
la poesia, pensaba cosas ligeramente ascuras. Me sentia “el distinta”,
pero esto era ast tanto por esa cuestién de la sensibilidad como por
algo mds y menas concrero a la vez: el dinero. Todos eran de familias
burguesas de clase alta o media alta muy bien acomodadas, y tenian
como parte de sus hibitas el uso y Ia naruralizacién de un repertorio
de comodidades del que yo carecia, de modo que eso s¢ terminaba
proyectando sobre nosotros también, como en una comedia del orden
social: en nuestra micro-sociedad, ellos eran los ricos y yo ¢l pobre o
decadente, y, como en las sociedades también, en la nuestra estaban
a la vez los valores que supuestamente se levantaban mds alld de las
divergencias y podian unimos: la inteligencia, el arte, la poesia, el
desear a las mujeres a nuestro alrededor y no poder poseerlas {otro
“patrimonio” comiin), los buenos sentimientos, etc. De este modo,
mi adolescencia transcurria como una oscilacién entre momentos
de breve eserellato (en los que brillaba por una frase inteligente, un
chiste, o por demostrar alguna habilidad) y una existencia conflictiva
en otros planos, mientras mis amigos incurrian en dddivas como
cuando uno me regald la computadora que su madre iba a tirar, u
otro me invitaba a alguna fiesta y pagaba mi entrada y gastos para
lograr que lo acompafiara... Lo interesante es que, como habitual
compensacién de los momentos incémodos, yo no dejaba de pensar
en cosas tales como “lo bien que podia escribir una ocacién”, y pala-
deaba las formas insignificantes de las frases que escribia hasta para




un examen presencial de historia o geografia. Sentia con intimidad
¢l formarse de cada palabra, ¢l generarse casi celular de los sonidas ¥
ordenamicntos: &sz ¢ra una sensacion vivida central para mi en esa
época. Metido dentro de camisas lefiadoras usadas ligeramente fuera
de estacion, con calzados que aprecibanme o se me salfan, y con un
aspecto algo accidentado, pero sin notarlo, me movia entre los otros,
abstraido a veces en un intimo hedonismo.

El hipérbaton era entonces mi pasidn en aquel tiempo, pero casi no
lo usaba. Lo que escribia (unos cuentitos presuntamente experimen-
mles, y algunos poemas mds bien objedvos de los que conservo une
o dos) no tenfan hipérbaton en exceso ni mucho menos; y al hablar
sélo lo incluia en versiones moderadas y dosis homeopiricas, con
funcidn casi siempre de enfacizador, y sin mds alambique de estilo que
el necesario, infimo, que define cualquics modo personal de bablar,
El hipérbaron era entonces mis una idea que tenfa yo de la relacidn
entre lenguaje y belleza, entre palabra y experiencia, que un tico un
tecurso concreto que usara fasidticamente, Lo que habia ahi era una
cifra de las posibilidades infinitas de la lengua, y si habfa algo en lo
que me gustaba pensar entonces (y ain hoy me sorprendo imbuido
del halo de esa ides) era que habia una relacidn entre literatura e
infinito, entre lenguaje ¢ infinito, entre "biblioteca” (en un sentido
extramarerial) e infinito, Y eso me parecia una de fas pocas garantias
de que la vida pudiera ser intensa o, al menas, de que se trarara de
una baralla digna de ser peleada. En ol hipérbaron estaban cifradas Jas
chances de una huida, de una muldplicacién celubar de ka viralidad,
un plano y plan para el fururo, con la literatura como plataforma y
compafifa. Claro que esta idea no tenia en verdad ninguna dimension
prictica, con las fuerzas con que yo contaba entonces, y por mucho
tiempo iba a ser sdlo una certeza absurda, desligada de la realidad
concreta, una nube llevada y traida que sobrevolaba al cotidiano
accidental de las cosas no del rodo hechas, interrumpidas, por la
dispersitin herbicea de la energia incapaz de acruar una forma. Sin
embargo, la felicidad y el entusiasmo, independientes de semejantes
vicisitudes ¢ inconsistencias, continuaban habitdndome como un

fuego. y asi serfa -e5- hasta hoy.

Pero para ser fiel al modo en que las cosas ocurrieron, debo
decir que, pasado un tiempo, llegé la desilusion, el desencanto. Al
hipérbaton le llegs la edad, coma a tanta otra cosa. Me di cuenta
(scharol) que en ningin recurso de estilo podia haber valor literario
en sl. Que no habia otra cosa que amaneramiento en quicn pensara
o hiciera obras segin ése, el que hasta entonces habia sido mi mode
de pensar, consciente o inconscientemente, por decisién o destina,
Por esa época, pam peor, en las canciones del pop llamado indie,
es decir, de los misicos que esperaban ser convocados por algln
cocainémano productor de escritorio plateado y ventanales amplios
(para al fin descansar de las vicisitudes que nadie nombra pero que
son paree del duro arte del under), solian repetirse, cual mantras
hindies para livings coloridos, palabras como “litoral”, “perla” ,
“eserella”, “Parand”, degustadas, repetidas, moduladas de mil modos
y ralentizadas, y vueltas ahora orra vez a pronunciar, suspendidas,
dichas por los cantantes como por la boca de un chamin que invocara
con una palabra médgica. Era lo mismo. Eta transferir |a poericidad,
aquello que sélo podia ser misterio, a una particula de texto, a una
unidad identificable, a una caracteristica particular, caprichosamente,
de forma mentida, En poco tiempo, terminé por aceptar que me
habia equivocado, atin cuando nunca hubiers “decidido” pensar de
ese modo o trabajado por sostener esa u otra idea. No habia tomado
decisién ni hecho apuesta alguna, pero igual me habia equivocado.
Yo no tenfa ninguna nocién sobre poesia, Paradéjicamente, empe-
zaba a seducirme, mds que nunca antes, la palabra “poesia” y todo
lo que convocaba.

Lo que siguio fueron experimentos fallidos, por afios, produc-
to de estar entregado -por desespero- a una volatilidad insufrible.
Me enamoraba pricticamente de todos los esdlas, con ribicza, sin
legar nunca a comprenderlos en profundidad ni a querer hacerlo.
Todo, cksicos y advenedizos, pasaban ante mis ojos y al tiempo me
encontraba ejecurando ejercicios inorgdnicos, como gelatina, que
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parodiaban la epidermis encandilante de los monolitos maestros. Y
un dia uno, y un otro otro, y asi pasaba los dias y los noches, sobre
todo, ocupado en esto. Hice experimentos literarios de todo tipo,
imbuido de ideas que me hacia y que ¢reia imbaribles por minutos,
mids que de fa disposicidn de las palabras mismas. Las palabras, que
para mi eran y hablan sido siempre una saliva, una secrecidn, lo mis
propio acaso, eran ahora lo que no tenfa: las justas. Podia “rener”
muchas, pero no sabia administrarlas: estaban demasiado cerca. Y
con las ideas solas, producia pastiches ilegibles y pretencioses, a tal
punto que casi nunca pasaban siquiera mi propio examen, hecho
apenas horas después de la febril produccidn, y no daba nada a leer
a nadie, Es decir que escribia pero a la vez no escribia,

Fue en algin momento a lo largo de ese periodo, entonces, que
cmpezd a gestarse un temor en mi, que tempo después tomarfa cuer-
po realmente: que yo no era un escritor. O mejor, que yo e iba a ser
un escritor, Porque no lo e, Y escritor, al parecer, era una condicién
estable. S¢ era escritor en todo momento, Si sc era, se iba a ser. ¥ si se
iba a ser, s¢ era. Como yo no era, no iba a ser. ;O al revés? Aun cuando,
evidentemente, hasta el mis dedicado de los escricores dedicara mis
tiempo a no escribir que a si escribir, esta idea se habia apoderado
de mi. Y ¢l sistema de confirmaciones de lo literario (haber escrito,
haber publicado, haber publicado mds de una vez, haber publicado
mds de dos veces, haber sido nombrade por C, reconacido por Z,
crivicado por X, haberse despreocupado, haber admitido que esa des-
preocupacitn era sblo relativa, manejar bien los anteojos en pablico)
no hacia may que refrendar nii no ser. Un escritor cagaba, comia,
tenia relaciones sexuales, pagaba luz, gas, compraba cosas (no sélo
libros), y en modo alguno eso le impedia mantenerse erigido como
escritor; a lainversa: dealli muchos tomaban fuerzas para renovarse y
eseribir, Yo hacia todo eso, pero sin sentieme escritor, En ese tiempo,
decidi hacer una revista, maducir textos y poemas de otras lenguas
aunque mds no fuera que torpemente (mi formacién en idiomas era
vaga, si vaga puede significar precaria), y conoci a numerosos poetas
¥ @ gentes que estaban seguras de ser lo que eran. Nada funcionaba,
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Los actos que llevaba adelante sastenfan y hacian mids doloroso ol
simulacro del estar por ser, y devolvian finalmente el mismo tipo de
desconocimiento, de mirarme y no encontrarme, 6 no reconocerme,
monstruase bufo, o bien de si hacerlo y preguntarme adénde habia
ido a parar todo aquello que alguna vez iba a ser,

Fue entonces, creo, cuando redescubri lo obvio: el comienzo de
todo comenzar, La primera vez (;hubo una primera, como hay cosas
que son primeras en un orden, cuando no hay orden?), digo: la pri-
mera vez que habia leido poesia modema, no habia entendido casi
nada. Los poemas se me presentaban como jeroglificos de imigenes
y yuxtapasiciones imposibles de recomponer desde un sentido. Y
de hecho, mi hestilidad inicial hacia esos textos, apenas se habia
disimulado. En el tiempo de mi frecuentacién del medio liverario en
condicién de aprendiz, ademis, habia ido dejando permear mi gusto,
o su apariencia, o bien ambas cosas, bien que con algo de resignacion,
hacia cierra literatura que podriamos llamar efectiva, es dedir, segura
de serdo. Estaban de moda los poemas del estilo:

Estitbamaos sentados en ¢l 24 horas:
el empleado 1yas el mostrador esrornuds.

O bien:

Pasé ol camiin de soda Tves
y ol sol brillé contru el buche de la caja.

Releyendo, un dia, un verso (creo que era "la canicula seereta
del sonida"}, noeé algo que para mi, luego de dar algunas vueleas, s
presentaba como su principal caracteristica: no significaba nada. O
al menos, nada reconcecible a prioni, nada que fuera referenciable,
ninguna cosa que estuviera ahi, firme, fuera del poema, a la que
seialany, y que sostuviera esa idea antigua y difundida como pocas
pero no por elflo caida en desgracia, que presentaba al mundo vy al
lenguaje como s se trarara, respectivamente, de una pelota gigante
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o un elefante alado, por un lado, y de un espejo enfrentado a €, por
otro, pero que eapeurara su imagen desde todos los puntos de vista
y perspectivas a |a vez, incluso ultrasonicas, infrarrojas, liser, etc.,
“La canfcula secreta ded sonida” no podia formar parte de ese espejo
prodigioso aposentado frente al elefante alado, porque no tenia equi-
valencia con nada, En todo caso, hubiese sido una captura errada del
espejo. O bien, parecia ser un desperdicio de la miquina del espeijo,
un monton de materia mezclada ¢ impura, como hilachas en una
bolsa de basura enorme ubicada dedante de un galpn cexxil tras un
dia de actividad (paisaje de atardecer). Y se suponia que eso no suce-
diera. Canicula, sonido, secreto, la, del. Eran residuos, materias, no
forrmas casi. Si bien no acepeé tan ripidamente que esa combinacion
de palabras tuviera realmente la propiedad de desconcertar, empecé
a ver (a entrever) en ese agujero de sentido que ahora se abria, un
mundo vasto de posibilidades para mi,

#Qué otras cosas no significaban mada o nada en particular, dentro
de lo que yo conocia? ;Y en qué medida ese no designar nada -popu-
larmente entendido como no significar- podia ser tal vez un mode,
una clave de todo, una significacién aleernativa? Eran preguntas que
no me habia hecho nunca. Por otra parte, eran preguntas paraddjicas.
La capacidad de significar se adhiere a todas las cosas, como despliegue
o proyeccion y rerminamos organizando, la mayoria de las veces, ka
informacion que recibimos de nuestros sentidos, de modo de enca-
denar Jo que no se entiende 3 una estructura que funciona como un
primer plano (lo coherente y significativo), y en la cual todo lo demis
toma ¢l lugar de fondo, cuya falta de nitidez seria producto sélo de
que 10 nos estamos dedicando lo necesario al intento de abordarlo;
al punto que nada queda totalmente fucra de la significacién si lo
pensamos asi. 51 yo lo comozco, 5i tenge un minima wocton al menos
de su existencia, no puede no significar nada. Esce problema tedrico o
epistemolégico ya parecia ser, dentro de mi pequedta cmpresa, una
falla estructural de esas que vuelven y nos impiden hacer roda una
otra serie de casas, dejindonos siempre en el punto inicial, cuando
decidi dejar de lado ese enfoque, Una comprobacion mer en lo que

s¢ me presentaba alrededor me iba a permitic reconocer lo que no
entendia (si es que habia 1al cosa) en mds y mejores lugares (s es
que eso existfa abundantemente y estaba ahi), e iba a sustituir toda
especulacidn.

Por otra parte, me daba cuenta abora de que el gusto por los poe-
mas claros habia coincidido con los momentos de mayor debilidad
personal y psiquica en mi, aquellos en los que predominaba el deseo
de reconocimiento, de encuentro y comunicacion cen los otros. El
poema claro y de época funcionaba como un punto de encuentro
entre los que nos sentiamos de ese modo, alin desde grandes dife-
rencias, y ¢l punto era aprovechadoe por otros que aparentaban asi
una prictica, una actividad literaria “real”; disfrutando de un “ser
escritor” (o voda literatura operaba asi? Consalatriz). El poema, con
sus guinos e inmediarez, garantizaba un ritwal compartido, y pasi-
bamos largas noches punteadas cada tanto por lecturas de poemas
de este tipo, y regadas por charlas entre demagégicas y maliciosas,
en las que cagibamos y tagibamos (vino, cerveza, vodka) para
mantener las lubricadas gargantas y otra vez participar de la ronda,
payas, sofiar, caer. El poema era la garantéa de su propio ser segura-
mente un poema. Y era Gril: hablaba a los que estaban ahi, de algo
reconocible, “nombraba” objems de experiencia compartida, era el
garante de la producrividad (nuevos seguros poemas se agregaban a
nuestro presente y asi a nuestro pasado, reemplazando a otros ante-
riores “envejecidos”, y la ilusién de ser parte de la historia s avivaba
hasta en una bufanda tirada junto al colchdn, una zapatilla suela, la
poesia estaba ahi nomas, en todas partes, clara, en nuestro repertorio
objetual de época). El poema garancizaba la realidad de todo, efa ¢
repetirse mismo de la “realidad”. Los tiempos en los que gustaba de
€508 poemas, pensaba ahora, eran tlempos de dilucién en los otros: ¢f
mismo y transitado camino que nos lleva s acepear ideas cominmenre
difundidas, en hase 2 un andlisis sensato de nuestras posibilidades, de
las fuerzas en juego y del costo -la mayor parte de las veces absurdo-
que tendria intentar cierra diferencia u “originalidad": la familia, el
sexo reproductivo, la monogamis, el pago de impuestos y expensas,
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los husos horarios, algunos moedales de mesa, los derechos del hombre
y de la mujer, la vigencia de clertas leyes, etc,

Para mi sorpresa; reconocia también, ahora, que los momentos de
mds intensa conexidn con ¢l absurdo del sinsentido o con e sentido
esquivo y difuso de algunas cosas, libros y situaciones, que no por
eso dejaban de provocarme entusiasmo, habian coincidido, rambién,
con las instancias de mas confianza -absurda, pero confianza al fin-en
un futuro tico y lleno de marices y cualidades, con la sensacién de
omnipotencia y vitalidad, y el desafio a los mandatos de la cheacia,
el orden y la reproduccin. Cuando cra un piber y me gustaba el
hipérbaton, o cuando ya convertido en un joven me autorrepresentaba
artista y escritor y descubria con pasién las maravillas del arte y las
letras modernas, notaba ahora, siempre se podia reconocer a la vez la
existencia de una fe, en esos momentos, en el poder inexpugnable de
la dificulead, de lo extraito, en las formas gratvitas y elaboradas de ser.

ZQué otras cosas, entonces, participaban de ese mismo modo?
Intenté focalizarme en una situacion basica, cotidiana. Recordé en-
tonces una de mis actividades mis recurrentes y obsesivas en distintos
momentos de mi vida: caminar. Salir a pasear sin un rumbo exacto ni
predeterminado, por lugares que atrajeran mi interés, lugares donde
hubiera librerfas, edificios antiguos, algin atractivo visual, bares de
mala muerte, mujeres en abundancia, como si se wracara de una fena
de atraccién. Siempre, desde que tenfa memoria, habia caminado y
pasado horas en la calle, vagando, sin rumbo, revolviendo en casas
de libros usados. siguiendo a mujeres llamativas 2 unos metros de
distancia, por cuadras, alejindome de mi camino si lo habia. A veces
intentando abordarlas. Mezclindome, desapareciendo. [ntenté pri-
ME1o Teconstruir esos pascos, comeo cran, recordar si estaban habi-
tados © no por clementos que nada dijeran a primera vista, pero no
funcionaba: o bien la mente ordenaba las percepciones y Jos sucesos
de un modo eficaz, hallando para rodo, aun para lo mds anormal,
una justificacién que recuperaba ¢l sentido en forma més bien dara,
o bien, en la bisqueda por experimentar esos agujeros de saberen la
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realidad, la memoria sobreacruaba los hiatos, los vacios, persiguiendo
la liquidez evanescente como saldo, y operando por oculamientos
pata poder resticuir una nada. Ninguno de los dos modos era acep-
table y me puse a pensar otro. Ya entonces, me parecio un llamado
de atencién la enorme dificultad que tenia para reconscuir en la
memoria todo un paquete de sucesos que intuia acontecido en una X
zona temporal de mi vida. Habia como zonas borradas, manchones,
o huellas demasiado imprecisas. Todo lo que tenfa eran intuiciones
generales, nubosas; yo habia caminado, yo habia perseguido a mujeres
voluptuesas por |a calle, yo habia robado libros, habia tenido ganas
de hacer pis yo, sentido la temperatura yo de las calles, y la wextura
de determinadas, y edificios, yo habia vuelto en colectivos a casa,
levantado mujeres yo, sido insuleado, habitualmente en horas de la
tarde, bajo cielo, golpeado en callejones, héchome chupar la pija por
una estudiante 3 la que nunca mds vi, en oscuro departamento, pero
esos saberes flotaban sobre los hechos concreros a una distancia que
los hacla impaosibles de rocar, de realizarse, de hacer méquina con
algo, es decir, con algo mds que si mismos. Ese jo era yo pero era -a
la vez- un sujeto proyectual que se colocaba para que las acciones no
quedaran huérfanas, infinidvas, sueltas, entrando en el absurdo que
serfa aceprar un caminar sin caminante, un perdesse sin extraviado,
ctcétera erodtera, Las experiencias, entonces, se “acumulaban”, pero
se agrupaban en conjuntos y modes inciertos. No tenia disponibles
ahi, por cjemplo, los datos para facrerar un poema como:

Camino por la avenida.
Los chicos se juntan debajo de las puertas.
Rien sonoramente.

Se calluan.

Veia paisajes absurdos como productos de la vista en movimiento
desde un tren, La realidad de mi vida pasada se me aparecia diluida v
cvanescente. Como si cada cosa acontecida y cada cosa pensada (peor)
por afios y afios (los mejores, me decia, mortificindome) hubiese
sido licuada en el pasar impersonal de dias que borraban lo anterior,




comao lluvias, tormentas o camiones que desfiguraran, aplaszaran, a
las plantas y seres mids indefensos y pequeios del planeta, ;Nada renia
sentido entonces? ;Yo buscaba qué cosas no tenfan sentido ydescubria
que no sabla ni dénde estaba parado ni qué habia hecho de mi vida
ni cusl era mi refacién con mis propias acciones? Ni los pronombres
(yo, ré, #) querian decir algo ahora, Era una paradoja. Me dije que
podia ser efecto de una falla en la memoria o en mi atencitn actual,
que me estuviera impidiendo acceder a un mundo que renia, si. su
sentido, sus ritmos. su forma y sus alternancias.

Decidi que ¢ dnico método pasible, la dnica forma viable de
confrontacién, cra trastadar la prueba al presente. Salir a caminar,
dar un paseo, y simplemente prestar algo mis de atencion al devenir
de mis “inputs”, de mis percepeiones y conductas, para ver si en cada
esquina el mundo reventaba de sentida y suficiencia (playeros de una
Shell conectande la manguera a un auto, con limpieza, discretos,
eficaces, los nimeros de monto v licro deteniéndose redondos en
ol monitor) o qué pasaba, qué habia ahi si eso na era asi. Aunque
tenfa que ser natural, ambién, para que la prucba funcionara: tenia
que lograr prestar atencién sin prestarla. Tenia que volver a vivir,

simplemente, me dije.

Era un dia nublade, y algo ventose. Me abrigué y sali 2 caminar
por la zona del rio, cerca de los astilleros donde se guardaban lan-
chas, barcos y botes de paseo para los fines de semana, y entre vias de
tren, galpones, ferias, el casing, un teatro, un parque de diversiones,
la mayor mezcolanza arquitectonica encre la cual, en dias de buen
tiempo, circulaban miles de personas desconocidas, turistas, familias
de paseo, grupos de adolescentes, nifios, trapitos, remiseras. Ese dia
no habia tanta gente debido al mal clima,

Caminé, lss manos en los bolsillos, hasea donde se abria la primer
perspectiva clara del rfo, antes de llegar al pucrto, en un canal que
entraba repleto de basura hasta donde enteaba: su limite era la calle
que corria paralela al tren ruristico. Me paré ahl. ;Qué habia? Frente a
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ese paisaje (un canal de aguas espesas, color petréien, entrando entre
galpones, una vuelta al mundo y un lecal ("waffles del mundo”) de
comidas rapidas), Jo primero que pude identificar -en cuanto al afuera,
en cuanto a mi actividad respecto de ello, consciente 0 inconsciente-
fue que pensaba en “mi vida", en cémo habfa llegado hasta ese lugar,
sin poder responderme, pero sin poder ver, tampoco, a la vez, lo que
tenia delante. Mi madre, el colegio secundario, distintas casas en las
que vivi, esas cosas y otras aparecian como destellos de una reflexion
inarticulada, que operaba por yuxraposicion, descomposicion o
capricho, Absorto en esa especie de burla convulsiva de la memoria,
v de sus imdgenes y signos, a la razon, traté de volver en mf, como
cualquiera, supuse, de los que pasaban por ahi con alguna finalidad,
porque iban a un lugar, a comprar el “Pase Migico” del Parque que
incluyera todos los shows y juegos, a una pancheria que hay a ka
vuelna, al estacionamiento a buscar sus auros, a mrabajar en la cocina
del casino. Era impasible. Me senda paralizado respecto del mundo
prictico, y pedir una hamburguess o preguntar una direccidn, en ese
momento, hubiese sido para mi como cruzar nadando ¢l océano: una
fantasia irrealizable que sélo constataba y agudizaba més mi sensacion
de debilidad. Sacud( la cabeza.

Tenia delante de mi ¢l paisaje (;otra vez?). El canal, la moneafa
rusa, mas al fondo los “waffles”, el olor suave pero penctrante de b
purrefaccién, autos que cruzaban en ambas direcciones una enorme
sibana de cemento que se extendia semivacia, recortes de copas de
drboles que entre techos de zine asomaban desde origenes inciertos,
inaccesibles a mi vistay, mds alld, manchas en el agua en movimiento,
que debian de ser barcos... Por un momento miré, y algunas infor-
maciones sobre la zona, la ley de gravedad, el sentido de circulacién
de las calles, la prohibicién del incesto, el precio de las artesanias en
la economia informal, el carolicismo y sus mds variados disfraces en
nuestra cultura, ademds de discintos factores influyentes en cifras y
costumbres, vinieron a adherirse a diszingas puntas de ese pastiche
perceptivo, y fo ordenaron un tanto, en términos de una cscena ina-
barcable (porque s¢ componia y descomponia tado el tiempo, y cada
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componesse era un descomponerse, y cada descomponerse un compo,
porque entmaban y salian auros, ideas y sonidos sin parar). Era una
escena inabarcable entonces, pero que era intuida como tal y se aska
por un mango. Pero la mano temblaba, enseguida. Ni bien queria
protundizar en el sentido de algo, recortarlo, escribir mentalmente e
poema sintesis de un punto luminico (irradiante) de la situacion, se
me ponia la mente en blanco, o sentia aquella pardlisis y enseguida
el pasar por mi cabeza de palabrax que no ¢ran palibras formando
una especic de rumor ininteligible, como el silbido de un motor que
mi cabeza fuera, no cero kilémewo, © como si hiciera ese ruido mi
conciencia, porque estuviera funcionando, meramente, como uni
miquina, “De abstiner tomble carire caruero”.

Pasaba el dempo. Yo seguia intentando, Pero apenas llegaba a
intuir la existencia de un movimiento informe y acelerado que mez-
claba cuerpos, leyes y nombres de personas sobre fondos movidos,
Ni la excitacion momentinea que me podfa generar el paso de una
chica vestida con clzas flio, pelo con un mechén verde, un top, y
la panza rersa trigueiia afuera, con aro en ¢l pupo, ¢ celular con la
funda chide en la mano reproduciendo cumbia a todo volumen,
podia fjar algo entre la sensacidn de excedente, de movimiento, de
fuga general. La imagen que tenfa en mi cabeza (y jpor ende? ante
mis ojos) era como un gran protector de pantalla -con sonido- que
nunca se podia desactivar para sentarse a trabajar, a contestar mails, a
buscar una direccién, a mandar una pastillica 2 un diario. Si alguicn
me hubiese preguntado mi nombre en ese momento, no hubiese ni
sabido ni no sabido responder, o hubiese tal vez dicho otro, cual-
quiera, ¢l primero que me viniera a la menre.

Entonces sucedié lo impensado: la copa de un drbaol se liberd, v
delante de mi se hizo algo rranslicida, para viajar sobre el canal y see
otra cosa. Antes que tuviera tiempo de considerar este hecho a los
efecros de mi investigacidn, muy pronzo, otros componentes liberados
de su utilidad y de la necesidad de ser ellos mismos, empezaron tam-
bién a traficar sus formas: las nubes, la fecha, las hipéeesis a preparar

prara una beca, el nombre ignorado de esas chicas de panza y top, la
basura (que volaba ya), animales hartas de ser brutos y andar desnudos
que comenzaban a tomar ocra actitud y miraban con desprecio 4 los
artesanos de la feria, plantas proteicas inimaginables que invadian
el espacio... Arriba del canal mugriento -que ahora daba ganas de
cometlo y coger- era todo un holograma, perdida la forma de ser
anterior, moviéndose como por pequenos tldes o perturbaciones, y
restableciéndose alianzas para luego volver a interrumpirse y cancelar
lo anterior, los colores llevados a una expresion cuasi formal ¢ inco-
lora, la mareria como una misica, ¢l penetrar de anécdotay, de caras,
enganchindose como orlas fosforescentes de las colas de corilion de
las nubes aradas por hilos invisibles al parking activo del casino, o
verde como una ambicntacion pregunta por los elementos fugados del
paisaje, odo aparecia atado, "real”, pero a la vez era como un agujero
liso que s¢ iba moviendo de lugar, ¢ espejismo de un agujero (liso)
que creaba a su paso desconciertos y confusiones, en cada intento
de recordar, de mirar, de comprender, de comprar el “Pase Magico”,

El parking lot se habia vaciado (;o es algo que escribi aucoma-
ticamente?) y comencé a retroceder cuando ¢l volumen subié de
golpe desde un restaurante cuya entrada baldeaban unos emplea-
dos (;empleados?), mientras el frio arreciaba y daba al agua una
apariencia helada que remedaba en la psique picanas, sufimiento
y el beillo de un meral... Las palabras “no ... no 5&” se repedan en
alguna parte, no volumérrica, llegando como rumor... [nvierno: yo
caminaba pensando en las frases del agua, de los drboles, en frascos
vacios... Y en el gigantesco ruido de todas las escenas a la vez, con la
saturacion de la misica en vivo... Y con fritura, en la canicula secreta
del sonido... Y en los camlizadores de ideas puestas en random, en
los puntos luminosos que de lejos interpretamos. Y que no se sabe
qué son. En los puntos blances... Y silencio, tachaduras, vapor de
parriculas y “de dcido amarillo un palaral color”... Un vientwo fresco
se levantd, y pensé en poemas agujereados que no se encienden, vy
en sexo con cualquiera, sdlo por fregar... Y silencio, y licteo randio,
v el modo en que sale un mundo de una galera pero para nada, sélo
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por joder, jugar... mil aventuras incoherentes y no recordadas, y
una bola de boliche, y un ojo cortade imporente, y formas sexuales
hasta de pldstico descartable, manchas borrosas de bruma y nedn...
y trozos sun del cascarén textil... y todo lo que no se puede alcanzar
en una caminaca, el agua infinita de una palabra sin senddo, sola,
que lavara... y la sal... o agujero veede y sedoso del almohaddén de
un sofd, aterciopelado, antiguo, camino y obra de los gusanos que
da hacia paralelas andas... y of sol,  sudor y la iniitil, sensitiva...
coces, edicros y jarrones... molduras, encajes y oropéndolas... y un
pringoso takco de libélulas.... y ¢ parpadear de animales, tres... y
postales del caribe y tentaciones de ella... yla terminal, la calle sucia,
el bofe phralo de las aguas... y una uva enorme moscatel... la poesia
del vendedor ambulante discapacitado que pasaba y como un pdjaro
cantaba sisedaa! aidasiaa! iaaa! miaisial.. y e aro con pupo y el
kit para canto del ruiseiior... y fa parte, la parte, la parte, la parte,
la sinfénica de ambulantes agrietando el espacio, y ante el todo -la
ilusion- la fandtica candidez de una negacién: no.
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