



K E N N E T H R E X R O T H
L O V E I S A N A R T O F T I M E
E L A M O R E S U N A R T E D E L T I E M P O

(1974)

VERSIÓN Y PRÓLOGO DE LAURA CRESPI

c u a d e r n o s d e t r a d u c c i ó n

Kenneth Rexroth nace en South Bend, Indiana, en 1905, y muere en Santa Bárbara, California, en 1982, después de una larga vida de viajes, publicaciones, experiencias laborales de diverso tipo y participación en distintas manifestaciones políticas y artísticas como músico, periodista, pacifista, anarquista y artista plástico. Publicó muchos libros de poemas, algo de narrativa y teatro en verso y algunos ensayos geniales, así como gran cantidad traducciones, en especial de la poesía japonesa y china¹. En algún momento entró también en la industria discográfica y produjo algunos discos fusionando lecturas de poesía con música de distintas agrupaciones de jazz. En este sentido, así como en otros relacionados con su estilo de vida y con el resto de sus movimientos con la poesía, fue uno de los primeros agitadores de la escena poética de San Francisco. Allí terminó instalándose desde los veintidós años – después de pasar la adolescencia en Chicago y formar parte de un renacimiento de la bohemia en esa ciudad, y alternativamente de la escena neoyorquina de Greenwich Village– inspirando así a las siguientes generaciones de poetas, entre ellos, y quizás en primer lugar, a los beats. Era él uno de los que organizaba la famosa lectura *6 poets at 6 gallery* donde Allen Ginsberg leyó por primera *Howl*, en 1955. Gran lector y autodidacta en casi todos los géneros, a los que nutrió con libros tan sorprendentes y brillantes como *Classics Revisited*², ya hacia fines de los sesenta, cuando se muda a Santa Bárbara, empieza a dar clases en la Universidad de California, entrando por primera vez al circuito académico y dictando en forma muy poco convencional seminarios que convocaban a cientos de estudiantes. Orador, montañista, espectador de casi entero el siglo veinte y el Estados Unidos de varias revoluciones en marcha. Su obra completa de poesía está editada por Sam Hamill y Bradford Morrow en Cooper Canyon Press³; si bien casi todos sus libros habían sido publicados por el sello que fundara James Laughlin en 1936, New Directions Press. En las

¹ *Poetas Japonesas*, en este mismo sello, trad. Laura Crespi, Cuadernos de traducción, 2013. *Poetas Chinas*, íbid, (en preparación). Y véase también *Cien poemas chinos*, Trad. Carlos Manzano, Lumen, 2001, o *Cien poemas japoneses*, íbid, Gadir, 2007.

² *Recordando a los clásicos*, Trad. Carlos Ávila Flores, México, FCE, 1995.

³ *Love is an art of time* (1974) pp. 687 en *The Complete Poems of Kenneth Rexroth*, Washington, COPPER CANYON PRESS, 2004.

primeras páginas de su autobiografía⁴ escribe: “He pasado mi vida tratando de escribir como hablo”. Y será desde esa continua búsqueda de *La firma de todas las cosas*⁵ donde se irán intercalando los diferentes móviles que inquietaran su pensamiento y conmovieran en igual medida su observación, sensualidad y reflexión frente a los ciclos de la naturaleza, la biología y la botánica que surgen de esa exploración del mundo. La salida al exterior, el viaje, la estadía. Y también la sociedad, la trascendencia, las duplicidades material e intelectual, antiguo y moderno, oriente y occidente, y el amor. Contemplación y canto. Reflejos y paisajes que están para ser mirados sólo con ese tamiz resplandeciente que el amor produce. *Canciones de amor, luna y viento, Actos sacramentales*, entre otros.

El título aquí traducido –que en *The Complete Poems* aparece como anteúltimo y justo anterior a sus LOVE POEMS OF MARICHIKO (*The Morning Star*), donde el autor escribió poemas de amor como si fuera una poeta japonesa– consta de veintidós poemas y una segunda parte con tres series de poemas cortos con una atmósfera oriental titulados: LA CIUDAD DE LA LUNA, TIERRA CIELO MAR/ÁRBOLES PÁJAROS/CASA/BESTIAS FLORES e IMITACIONES DEL CHINO.

El amor y el paso del tiempo, el amor durante el pasado, y el tiempo, o el arte del amor y su reflejo destellando en el tiempo, son los móviles que envuelven las imágenes y reflexiones tan delicadas como asombrosas de este libro. Paisajes, naturaleza, ciudades, lugares visitados y paseos en lunas de miel, pueblos vacíos, rutas en el medio de la noche, contemplación de los cielos en terrazas de piedra caliza que se desmoronan, sueños, apariciones del recuerdo, ráfagas de luces en la noche junto al lago, un fuego crepitando, y todo inmerso y expandido en el proceso de ser reconocido. Recorridos e iluminaciones íntimas a través de las calles, los antiguos barrios, fuentes, ríos, bosques y montañas donde dos personas están conectadas entre sí durante unos momentos, y ahí son visualizadas desde la melancolía propia de la intensidad

⁴ *An Autobiographical Novel*, New York, New Directions Paperbook, 1966.

⁵ *The signature of all things*, uno de sus primeros títulos, New York, ND, 1949.

en ese reflejo sobre los sentidos. Pensamientos agrupados en torno a ese eje de una comunión sagrada con el ser amado. Conexión en el espacio, el tiempo, en la acción y en la contemplación. Hablando del patrón minucioso y complejísimo de la individualidad orgánica como hecho fisiológico, escribe en su autobiografía: "Pero también hay un determinante psicológico y secreto. Cada uno de nosotros es un individuo específico, ese y ningún otro, entre miles de millones. Creo que cada uno de nosotros conoce su propio misterio con un conocimiento que precede a los orígenes de todo conocimiento. Ninguno de nosotros lo deja pasar. Nadie puede. Lo envolvemos en la conversación y lo escondemos con acciones. Sin embargo, siempre esperamos que de alguna manera los demás sepan que está ahí, y que un misterio en el otro, que no podemos conocer, responderá a un misterio en uno mismo que no podemos entender. La única satisfacción plena que nos ofrece la vida es este sentido de comunión. Lo buscamos constantemente. A veces lo encontramos. A medida que envejecemos, aprendemos que nunca está completo y, a veces, es completamente ilusorio."

L. C.

For Carol

Para Carol

NOW THE STARLIT MOONLESS SPRING

Now the starlit moonless Spring
Night stands over the Fontaine
De Medicis, and the gold
Fish swim in the cold, starlit
Water. Yesterday, in the
New sunshine, lovers sat by
The water, and talked, and fed
The goldfish, and kissed each other.
I am in California
And evening is coming on.
Now is the morning in Paris
By the Fontaine de Medicis.
And the lovers will come today,
And talk and kiss, and feed the fish,
After they have had their coffee.

AHORA LA NOCHE DE PRIMAVERA SIN LUNA

Ahora la noche de primavera sin luna
iluminada por las estrellas se detiene
sobre la Fuente de Médici, y el pez
dorado nada en el agua fría, iluminada por estrellas.
Ayer, con un nuevo sol, los amantes se sentaron
junto al agua a conversar, y a dar de comer
al pez dorado, y a besarse.
Estoy en California
y la noche está llegando.
Ahora es de mañana en París
junto a la fuente de Médici.
Y los amantes van a venir hoy,
a besarse y conversar, y a dar de comer al pez,
después de haber tomado su café.

THE FAMILY

Late night
Coming back from Melbourne
From a party on the Kangaroo Plains,
We stop the car by a black pool.
The air is immobile, crystalline.
I get out, light a match,
And study my star map.
I blow out the match,
And overhead and before and below me,
Doubled in the unmoving water,
The million stars come on
That I have never seen before
And will never see again.
And there are the two
Daughter universes of my universe,
The Magellanic Clouds -
Two phosphorescent amoebas overhead,
And two in the bottomless water.

LA FAMILIA

Tarde en la noche
volviendo de Melbourne
de una fiesta en Kangaroo Plains,
paramos el auto junto a una laguna negra.
El aire es inmóvil, cristalino.
Salgo, enciendo un fósforo,
y estudio el mapa de las estrellas.
Soplo el fósforo,
y por encima y adelante y debajo mío,
doble en el agua inmóvil,
millones de estrellas aparecen
que no había visto nunca antes
y que nunca volveré a ver otra vez.
Y ahí están esas dos
hijas universos de mi universo,
las Nubes de Magallanes -
dos amebas fosforescentes por encima,
y dos en el agua sin fondo.

NO WORD

The trees hang silent
In the heat...

Undo your heart
Tell me your thoughts
What you were
And what you are...

Like bells no one
Has ever rung.

SIN PALABRA

Los árboles cuelgan silenciosos
en el calor...

Abrí tu corazón
contame tus pensamientos
lo que fuiste
y lo que sos...

como campanas que nadie
nunca ha tocado.

SCHATTEN KÜSSE, SCHATTEN LIEBE

after Heine

Shadow kisses, shadow love,
There is nothing else left now -
Faint electric traces
In the nerve cells of two brains.

The rain falls in the deep night -
Black streets, a distant city -
Far away, too far away -
Yes? Too far away from where?

Too far from time which passes?
Too far from flesh breaking change?
Too far from happiness
Which would not wait an instant?

Two heads alone in dark rooms,
Far apart in rainy night.
Shelter sparks of memory
Lamps once blazing with kisses.

SCHATTEN KÜSSE, SCHATTEN LIEBE

según Heine

Besos de sombras, sombras de amor,
No queda nada más ahora –
débiles huellas eléctricas
en las células nerviosas de dos cerebros.

La lluvia cae en la noche profunda –
calles negras, una ciudad distante –
lejos, demasiado lejos –
¿Sí? ¿Demasiado lejos de dónde?

¿Demasiado lejos del tiempo que pasa?
¿Demasiado lejos de la transformación de la carne?
¿Demasiado lejos de la felicidad
que no espera un instante?

Dos cabezas solas en cuatros oscuros,
alejadas en una noche de lluvia,
refugio que chispea en la memoria,
lámparas que brillaron con besos alguna vez.

HAPAX

The Same Poem Over and Over

Holy week. Once more the full moon
Blooms in deep heaven
Like a cristal flower of ice.
The wide Winter constellations
Set in fog brimming over
The seaward hills. Out beyond them,
In the endless dark, uncounted
Minute clots of light go by,
Billions of light years away,
Billion of universes,
Full of stars and their planets
With creatures on them swarming
Like all the living cells on the earth.
They have a number, and I hold
Their being and their number
In one suety speck of jelly
Inside my skull. I have seen them
Swimming in the midst of rushing
Infinite space, through a lens of glass
Through a lens of flesh, on a cup of nerves.
The question is not
Does being have meaning,
But does meaning have being.
What is happening?
All day I walk over ridges
And beside cascades and pools
Deep into the Spring hills.
Mushrooms come up in the same spot
In the abandoned clearing.
Trillium and adder's tongue
Are in the place by the waterfall.

A heron lifts from a pool
As I come near, as it had done
For forty years, and flies off
Through the same gap in the tres.

The same rush and lift of flapping wings,
The same cry, how many
Generations of herons?
The same red tailed hawks court each other
High on the same rising air
Above a grassy steep. Squirrels leap
In the same oaks. Back at my cabin
In the twillight an owl on the same
Limb moans in his ancient language.
Billions and billions of worlds
Full of beings larger tha dinosaurs
And smaller tan viruses, each
In its place, the ecology
Of infinity.
I look at the rising Easter moon.
The flowering madrone gleams in the moonlight.
The bees in the cabin wall
Are awake. The night is full
Of flowers and perfume and honey.
I can see the bees in the moonlight
Flying to the hole under the window.
Glowing faintly like the flying universes.
What does it mean. This is not a question, but
an exclamation.

HÁPAX

El mismo poema una y otra vez

Semana Santa. Una vez más la luna llena
se abre en el cielo profundo
como una flor cristalina de hielo.
Las grandes constelaciones del invierno
se despliegan en una niebla desbordando
las colinas hacia el mar. Más allá de ellas,
en la interminable oscuridad, incontables
grumos diminutos de luz pasan a través,
a miles de millones de años luz de distancia,
miles de millones de universos,
llenos de estrellas y sus planetas
con criaturas en ellos revoloteando
como todas las células vivientes en la tierra.
Tienen un número, y yo sostengo
su número y su ser
en una sebosa partícula de gelatina
adentro de mi cráneo. Las vi
nadando en medio de una aceleración
del espacio infinito, a través de un lente de vidrio
a través de un lente de carne, en una taza de nervios.
La pregunta no es
si el ser tiene un significado
sino si el significado tiene ser.
¿Qué está pasando?
Todo el día camino sobre cumbres
y bordeando cascadas y lagunas
profundas en las colinas de la primavera.
Hongos emergen en el mismo punto
del claro abandonado.
El lirio del bosque y el helecho lengua de serpiente
junto a la cascada.

Una garza se eleva desde una laguna
mientras me acerco, como lo hizo

durante cuarenta años, y se va volando
desde el mismo hueco entre los árboles.
La misma subida y celeridad de un batir de alas,
el mismo grito, ¿cuántas
generaciones de garzas?
Los mismos gavilanes de cola roja se aparean
en lo alto en el mismo aire que se eleva
sobre una escarpada de hierba. Las ardillas saltan
en los mismos robles. De vuelta en mi cabaña
en el crepúsculo un búho
en la misma rama ulula con su lengua antigua.
Miles de millones de universos
llenos de seres más grandes que dinosaurios
y más pequeños que los virus, cada uno
en su lugar, la ecología
del infinito:
miro la luna creciente de la Pascua.
El madroño en flor brilla con la luz de la luna.
Las abejas en la pared de la cabaña
están despiertas. La luna está llena
de flores y perfume y miel.
Puedo ver las abejas bajo la luz de la luna
volando hacia el agujero bajo la ventana,
brillando débilmente como universos voladores.
Qué significa. Esto no es una pregunta, sino
una exclamación.

CONFUSION OF THE SENSES

Moonlight fills the laurels
Like music. The moonlit
Air does not move. Your White
Face moves towards my face.
Voluptuous sorrow
Holds us like cobweb
Like a song, a perfume, the moonlight.
Your hair falls and holds our faces.
Your lips curl into mine.
Your tongue enters my mouth.
A bat flies through the moonlight.
The moonlight fills your eyes
They have neither iris nor pupil
They are only globes of cold fire
Like the deers' eyes that go by us
Through the empty forest.
Your slender body quivers
And smells of seaweed.
We lie together listening
To each other breathing in the moonlight.
Do you hear? We are breathing. We are alive.

CONFUSIÓN DE LOS SENTIDOS

Luz de luna colma los laureles
como música. El aire iluminado
por la luna no se mueve. Tu cara
blanca se mueve hacia mi cara.
Una tristeza voluptuosa
nos sostiene como una telaraña
como una canción, un perfume, la luz de la luna.
Tu pelo cae y sostiene nuestras caras.
Tus labios se enroscan en los míos.
Tu lengua entra en mi boca.
Un murciélago vuela atravesando la luz de la luna.
Luz de luna que llena tus ojos
no tienen ni iris ni pupila
son sólo globos de fuego frío
como los ojos de los ciervos que van a nuestro lado
a través del bosque despejado.
Tu cuerpo esbelto tiembla
y huele a alga marina.
Caemos juntos escuchando
nuestras respiraciones bajo la luz de la luna.
¿Escuchás? Respiramos. Estamos vivos.

BLUE SUNDAY

Chestnut flowers are falling
In the empty street that smells
Of hospitals and cooking.
The radio is breaking
Somebody's heart somewhere
In a dirty bedroom. Nobody
Is listening. For ten miles
In either direction
The houses are empty.
Nobody lives in the city.
Outside the city limits
Are green and white cementeries.
Nobody is in the graves.
At very long intervals
The broken cast iron fountain
In the courtyard sneezes and spurts.
In the dirty bedroom
Three young whores are shooting dice.
At very long intervals
One of them speaks to the dice.
Otherwise they are silent.
After the chestnut blossoms
Have all fallen the yellow
Sun will set and stars shine
Over the empty city
And papers blow down the street.

DOMINGO AZUL

Flores de castaño están cayendo
en la calle vacía que huele
a hospitales y a cocina.
La radio está rompiéndole el corazón
a alguien en algún lugar
en una sucia habitación. Nadie
está escuchando. A quince kilómetros
alrededor en todas las direcciones
las casas están todas vacías.
Nadie vive en esta ciudad.
Fuera de los límites de la ciudad
hay cementerios verdes y blancos.
Nadie está en las tumbas.
Con largos intervalos
la fuente rota de hierro fundido
estornuda y chorrea en el patio.
En la sucia habitación
tres putas jóvenes tiran los dados.
Con largos intervalos
una de ellas le habla a los dados.
Si no están en silencio.
Después de que todas las hojas
del castaño hayan caído
el sol se pondrá y las estrellas brillarán
sobre la ciudad vacía
y volarán papeles por la calle.

I DREAM OF LESLIE

You entered my sleep,
Come with your immense,
Luminous eyes,
And light brown hair,
Across fifty years,
To sing for me again that song
Of Champion's we loved so once.
I kissed your quivering throat.
There was no hint in the dream
That you were long, long since
A new arrived guest,
With blithe Helen, White Iope and the rest -
Only the peace
Of late afternoon
In a compassionate autumn
In youth.
And I forgot
That I was old and you a shade.

SUEÑO CON LESLIE

Entraste en mi sueño,
viniste con tus inmensos
ojos luminosos,
y tu pelo castaño claro,
a través de cincuenta años,
para cantarme otra vez esa canción
de Champion que nos gustó tanto alguna vez.
Besé tu cuello tembloroso.
No había ninguna pista en el sueño
De que hubiera pasado tanto, tanto tiempo
desde el arribo de una nueva invitada
con la alegre Helen, con Íope y las demás -
sólo la paz
de la tarde noche
en un otoño compasivo
de la juventud.
Y me olvidé
de que yo era viejo y vos una sombra.

EDUCATION

Now to the dry hillside,
Terraced with crumbling limestone,
Where there were vineyards long ago,
Evening comes cool and violet
Under the olive trees, and only
The almond blossoms and the first stars
Are alight. Your fine lean hand
Like a spindle of light
Moves as you talk, as if
You were conducting a slow music.
What are you talking about?
You are explaining everything to me -
The abandoned olive grove,
The walls older than Romans,
The flowering almond tree,
And the twilight darkening
Around the stars and around
Your speaking lips and moving hand.

EDUCACIÓN

Ahora hacia la ladera seca,
con sus terrazas de piedra caliza que se desmorona
donde hubo viñedos hace mucho,
la noche llega fría y violeta
bajo los olivos, y sólo
el almendro florece y las primeras estrellas
están encendidas. Tu mano fina y delgada
como un eje de luz
se mueve mientras hablás, como si
estuvieras dirigiendo una música lenta.
¿De qué estás hablando?
Me estás explicando todo:
el bosquecito de olivos abandonado,
las murallas prerromanas,
el almendro en flor,
y el cielo cada vez más oscuro
en torno a las estrellas y a tus labios
que hablan y a tu mano que se mueve.

PRIVACY

Dense fog shuts down
Between the hills.
I step out of my cabin.
You'd never know
It was in the midst of a forest.
Fog curls in the lighted doorway like smoke.
I hear the racoon rustling
In the invisible thicket.
The cool dampness creeps under my clothes.
I thought I heard a car
Come up the road below me.
I walk cautiously through the fog
To the edge of the cutting.
I can see nothing.
Suddenly I hear
Beneath my feet
A man and a women cry out with love.

PRIVACIDAD

Una niebla densa se apaga
entre las colinas.
Salgo de mi cabaña.
Nunca te había dicho
que fue en el medio de un bosque.
La niebla ondula en la entrada iluminada como humo.
Escucho al mapache susurrando
en la invisible espesura.
La fresca humedad se desliza bajo mi ropa.
Creí escuchar un auto
pasando por la calle de abajo
Camino cautelosamente
a través de la niebla hasta el borde.
No veo nada.
De repente escucho
bajo mis pies
a un hombre y una mujer estallando de amor.

PARITY

My uncle believed he had
A double in another
Universo right here at hand
Whose life was the opposite
Of his in all things - the man
On the other side of zero.
Sometimes they would change places.
Not in dreams, but for a moment
In waking, when my uncle
Would smile a certain sly smile
And pause or stagger slightly
And go about his business.

PARIDAD

Mi tío creía que tenía
un doble en otro
universo aquí a la mano
cuya vida era lo opuesto
a él en todo - el hombre
en el otro lado de cero.
A veces cambiarían de lugar.
No en sueños, pero en un momento
al despertar, cuando mi tío
sonreiría con cierta sonrisa astuta
y haría una pausa o se tambalearía levemente
para ocuparse de sus asuntos.

IT IS A GERMAN HONEYMOON

They are stalking humming birds
The jewels of the new world
The rufous humming dives
Along his parabola
Of pure ether. We forgot -
An imponderable and
Invisible elastic
Cristal is the womb of space.
They wait with poised cameras
Focused telescopic lens
Beyond the crimson trumpet vine.
He returns squealing against
The sky deeper tan six billion
Light years, and plunges through sun
Blaze to the blood red flower womb.
A whirling note in the lens of space.
"Birds are devas", says Morris
Graves. "They live in a world
Without Karma." No grasping,
No consequence, only the
Grace of the vectors that form
The lattices of the unending
Imponerable cristal.
The bond and handsome young man
And women are happy, they
Love each other, when they have
Gone around the world they will
Sit in the Grunewald and
Look at a picture of a
California hummingbird.
Nobody can swim across
The Great River. Turn your back
And study the spotted wall.
Turna round on the farther shore.
Nine dice roll out, one by one.
The mouse eats them. They never were.
The hundred flowers put their
Heads together, yellow stamens and
Swelling pistils. Between them
In midspace they generate
A single seed. You cannot
Find it in a telescope.
Found, you could not see it in
An electron microscope.

ES UNA LUNA DE MIEL ALEMANA

Están cazando colibríes
las joyas del nuevo mundo
el colibrí rufo se sumerge
a lo largo de su parábola
de puro éter. Nos olvidamos:
un imponderable
e invisible cristal elástico
es la matriz del espacio.
Ellos esperan con cámaras preparadas
lentes telescópicos enfocados más allá
de la vid de trompeta carmesí.
Él vuelve cantando contra el cielo
más profundo que seis mil millones
de años luz, y se hunde a través del resplandor
del sol en la flor rojo sangre de la matriz.
Una nota giratoria en el lente del espacio.
"Los pájaros son dioses", dice Morris
Graves. "Viven en un mundo
sin karma." Sin avaricia,
sin consecuencia, sólo
la gracia de los vectores que forman
el entramado del infinito
cristal imponderable.
El joven hombre rubio y apuesto
y la mujer son felices, ellos
se aman, cuando hayan recorrido
el mundo entero se sentarán
en el Grunewald y verán
una imagen de
un colibrí californiano.
Nadie puede nadar a través
del Gran Río. Volvé la espalda
y estudiá la pared moteada.
Da la vuelta por la orilla más lejana.
Nueve dados se lanzan, uno por uno.
El ratón los come. Nunca estuvieron.
Las cien flores ponen
sus cabezas juntas, estambres amarillos y
pistilos hinchados. Entre ellos
en un espacio intermedio generan
una sola semilla. No podés
encontrarla en el telescopio.
Encontrada, no podrías verla
en un microscopio electrónico.

BEI WANNSEE

Evening twirling
In a thousand thanks
The spindle glows
Pale water
Copper flows
Swans
Sails cluster and part again
Ripples
Mouths kiss and suck and part
The sun breaks in bands of haze
A silent exclamation
A White bird
A naked joy
A thousand thanks
The wáter becomes imaginary
The swans go
The lights come
Paler than water
The perfume of the bed of stock
Billows down the lawn and out
Over the water
Past the motionless scarves of weeping willow
And up from the glittering boat
A flute spirals and says quietly
Like a waving light

A blonde
Come

A thousand thanks
A waving light.

BEI WANNSEE

La noche girando
en miles de agradecimientos
el eje brilla
el agua pálida
fluidos de cobre
cisnes
velas se agrupan y se separan otra vez
ondas
bocas besan y chupan y se apartan
el sol se rompe en franjas de bruma
una exclamación silenciosa
un pájaro blanco
una alegría desnuda
miles de agradecimientos
el agua se vuelve imaginaria
los cisnes van
las luces vienen
más pálidas que el agua
el perfume del macizo de alelíos
baja ondeando por el pasto y sale
por encima del agua
pasando por las bufandas inmóviles de los sauces llorones
y arriba desde el bote brillante
una flauta hace espirales y dice suavemente
como una luz que parpadea

una chica rubia
viene

miles de agradecimientos
una luz que parpadea.

RED MAPLE LEAVES

The maple leaves are brilliant
Over the tree lined streets.
The deep shade is filled
With soft ruddy light.
Soon the leaves will all have fallen.
The pale winter sunlight
Will gleam on snow covered lawns.
Here we were young together
And loved each other
Wise beyond our years.
Two lifetimes have gone by.
Only we two are left from those days.
All the others have gone with the years.
We have never seen each other since.
This is the first time I have ever come back.
I drive slowly past your home,
Around the block again and once again.
Beyond the deep pillared porch
Someone is sitting at the window.
I drive down by the river
And watch a boy fishing from the bridge
In the clear water amongst
Falling and floating leaves.
And then I drive West into the smokey sunset.

HOJAS ROJAS DE ARCE

Las hojas del arce están brillantes
sobre las calles bordeadas de árboles.
La sombra profunda se llena
con una suave luz rojiza.
Pronto todas las hojas habrán caído.
La pálida luz invernal del sol
destellará sobre el césped cubierto de nieve.
Aquí fuimos jóvenes juntos
y nos amamos
sabios más allá de nuestros años.
Dos existencias pasaron.
Sólo nosotros dos quedamos de esos días.
Todos los demás se fueron con los años.
No nos vimos más desde entonces.
Esta es la primera vez que vuelvo.
Manejo despacio pasando por tu casa,
alrededor de la manzana una y otra vez.
Más allá del porche con columnas
alguien está sentado en la ventana.
Manejo hasta el río
y veo un chico pescando desde el puente
en el agua clara entre
hojas caídas y flotantes.
Y después voy al Oeste hacia el atardecer de humo.

IT TURNS OVER

The lightning does not go out
But stays on in the sky all night
A waterfall of solid white fire
Red hands speak
In deaf and dumb language
Their green shadows
Projected on the orange sky
All the worms come out
All the eggs hatch
All the clouds boil away
Only Orion all alone in the zenith
Of midsummer midnight.

SE DA VUELTA

El rayo no se va
sino que se queda en el cielo toda la noche
una cascada de fuego blanco y sólido
manos rojas que hablan
en un lenguaje sordo y tonto
sus sombras verdes
proyectadas en el cielo naranja
todos los gusanos salen
todos los huevos rompen
todas las nubes se consumen
sólo Orión solitaria en el cenit
de la medianoche en mitad del verano.

STAR AND CRESCENT

The air has the late summer
Evening smell of ripe foliage
And dew cooled dust. The last long
Rays of sunset have gone from
The sky. In the greying light
The last birds twitter in the leaves.
Far away through the trees, someone
Is pounding something. The new
Moon is pale and thin as a
Flake of ice. Venus glows warm
Beside it. In the abode
Of peace, a bell calls for
Evening meditation.
As the twilight deepens
A voice speaks in the silence.

ESTRELLA Y CUARTO CRECIENTE

El aire contiene el final del verano
la noche huele a follaje maduro
y a polvo fresco por el rocío. Los últimos largos
rayos del atardecer se fueron del cielo.
En la luz grisácea
los últimos pájaros trinan en las hojas.
Lejos entre los árboles, alguien
golpea algo. La luna
nueva es pálida y fina como
un copo de nieve. Venus brilla cálida
a su lado. En la morada
de la paz, una campana convoca
para la meditación nocturna.
Mientras el crepúsculo se hunde
una voz habla en el silencio.

LA VIE EN ROSE

Fog fills the little square
Between Avenue du Maine
And the Gaîté Montparnasse
I walk around and around,
Waiting for my girl.
My footsteps echo
From the walls
Of the second storeys.
Deep in the future
My ghost follows me,
Around and around.

LA VIE EN ROSE

La niebla llena un pequeño cuadrado
entre Avenue du Maine
y Gaîté Montparnasse.
Camino dando vueltas y vueltas,
esperando a mi chica.
Mis pisadas hacen eco
desde las paredes
de los segundos pisos.
Profundo en el futuro
mi fantasma me sigue,
dando vueltas y vueltas.

VOID ONLY

Time like glass
Space like glass
I sit quiet
Anywhere Anything
Happens
Quiet loud still turbulent
The serpent coils
On itself
All things are translucent
Then transparent
Then gone
Only emptiness
No limits
Only the infinitely faint
Song
Of the coiling mind
Only.

SÓLO VACÍO

Tiempo como vidrio
espacio como vidrio
me siento tranquilo
en cualquier lado cualquier cosa
pasa
tranquila ruidosa aún turbulenta
la serpiente se enrosca
en sí misma
todas las cosas son translúcidas
después transparentes
después se van
sólo vacío
sin límites
sólo la infinitamente débil
canción
de la mente enroscada
sólo eso.

SUCHNESS

In the theosophy of light,
The logical universal
Ceases to be anything more
Than the dead body of an angel.
What is substance? Our substance
Is whatever we feed our angel.
The perfect incense for worship
Is camphor, whose flames leave no ashes.

TALIDAD

En la teosofía de la luz,
el universal lógico
cesa para ser algo más
que el cuerpo muerto de un ángel.
¿Qué es la sustancia? Nuestra sustancia
es lo que sea que alimenta a nuestro ángel.
El incienso perfecto para adorar
es el alcanfor, cuyas llamas no dejan cenizas.

LATE HALF MOON

Late half moon
High over head.
Shaka merges with Tara.
The dark bride possesses her lover.
Two moaning owls fly from the
Pine to the cypress.
The largest telescope
Reveals more nebulae
Outside our galaxy
Tan stars within it -
There are more cells
In a single brain.
The sands of all seas
Have a number.
The red shift -
The mortal soul
In its immortal body.
Light tires and wears out,
Travelling through space.
The owls mate
In the moonfilled dawn.

MEDIA LUNA TARDÍA

Tarde la media luna
alta sobre la cabeza.
Shaka se une a Tara.
La novia oscura posee a su amante.
Dos búhos ululando vuelan
desde el pino hasta el ciprés.
El mayor de los telescopios
revela más nebulosas
fuera de nuestra galaxia
que estrellas dentro de ella -
hay más células
en un solo cerebro.
Las arenas de todos los mares
tienen un número.
El desplazamiento rojo -
el alma mortal
en su cuerpo inmortal.
La luz se agota y se desgasta,
viajando a través del espacio.
El par de búhos
en el amanecer lleno de luna.

YOUR BIRTHDAY IN THE CALIFORNIA MOUNTAINS

A broken moon on the cold water,
And wild geese crying high overhead,
The smoke of the camofire riss
Toward the geometry of heaven –
Points of light in the infinite blackness.
I watch across the narrow inlet
Your dark figure comes and goes before the fire.
A loon cries out on the night bound lake.
Then all the world is silent with the
Silence of autumn waiting for
The coming of winter. I enter
The ring of firelight, bringing to you
A string of trout for our dinner.
As we eat by the whispering lake,
I say, "Many years from now we will
Remember this night and talk of it."
Many years have gone by since then, and
Many years again. I remember
That night as though it was last night,
But you have been dead for thirty years.

TU CUMPLEAÑOS EN LAS MONTAÑAS DE CALIFORNIA

Una luna rota en el agua fría
y gansos salvajes graznando en lo alto,
el humo del fuego del campamento se eleva
hacia la geometría del cielo -
puntos de luz en el negro infinito.
Miro a través de la entrada estrecha
tu figura oscura que va y viene delante del fuego.
Un somorgujo grita en el lago cercado por la noche
Luego todo el mundo está en silencio con el
silencio del otoño esperando
al próximo invierno. Entro
al círculo de luz del fuego, llevándote
una línea de truchas para nuestra cena.
Mientras comemos junto al lago susurrante
digo, "Dentro de muchos años
vamos a recordar esta noche y a hablar de ella."
Muchos años pasaron desde entonces, y
muchos años otra vez. Recuerdo
esa noche como si fuera anoche,
pero vos llevás muerta treinta años.

THE FLOWER SUTRA

Deep drowsy shade under the broad leaves,
The dusty plain far below dim with haze,
Pucking flowers – bush clover, gold banded Lily,
Bell flower, wild pink, while a mountain cuckoo
Flutters about, watching me and crying,
“Kegonkyo.”

EL SUTRA DE LA FLOR

Profunda sombra soñolienta bajo las hojas anchas,
la llanura polvorienta muy por debajo se desdibuja con la neblina,
juntando flores -trébol, lirio dorado, campanita,
rosa salvaje, mientras un cucú de montaña
vuela alrededor, mirándome y llorando,
“Kegonkyo”.

EARTH SKY SEA
TREE BIRDS
HOUSE
BEASTS FLOWERS

“COLD BEFORE DAWN”

Cold before dawn,
Off in the misty night,
Under the gibbous moon,
The peacocks cry to each other,
As if in pain.

“A COTTAGE IN THE MIDST”

A cottage in the midst
Of a miniature forest.
The only events are the distant
Cries of peacocks, the barking
Of more distant dogs
And high over head
The flight of cawing crows.

“PAST AND FUTURE FALL AWAY”

Past and future fall away.
There is only the rose and blue
Shimmer of the illimitable
Sea surface.
No place.
No time.

“SLOWLY THE MOON RISES”

Slowly the moon rises
Over the quiet sea.
Slowly the face of my beloved
Forms in my mind.

“MOONLESS NIGHT”

Moonless night.
In the black heavens
The eye goes ten million miles.
Melancholy fills the heart.

“SPRING PUDDLES GIVE WAY”

Spring puddles give way
To Young grass.
In the garden, willow catkins
Change to singing birds.

“A DAWN IN A TREE OF BIRDS”

A dawn in a tree of birds.
Another.
And then another.

“PAST MIDNIGHT”

Past midnight,
In the dark,
Under the winter stars,
Tendrils of ice
Creep through the duckweed.

“AS THE YEARS PASS”

As the years pass,
The generations of birds pass too.
But you must watch carefully.
The same towhees and jays
Seem to have been in the same places
To thousands of generations of men.

“IN THE DARK FOREST THE WHISPER”

In the dark forest the whisper
Of a million leaves.
On the deep sea the sigh
Of a million waves.

“A LONG LIFETIME”

A long lifetime
Peoples and places
And the crisis of mankind -
What survives us the cristal -
Infinitely small -
Infinitely large -

TIERRA CIELO MAR
ÁRBOLES PÁJAROS
CASA
BESTIAS FLORES

“FRÍO ANTES DEL AMANECER”

Frío antes del amanecer,
fuera en la noche de niebla,
bajo la luna encorvada,
los pavos reales lloran el uno con el otro,
como si sufrieran.

“UNA CABAÑA EN LA NIEBLA”

Una cabaña en la niebla
de un bosque en miniatura.
Los únicos acontecimientos son los gritos
distantes de pavos reales, los ladridos
de perros aún más distantes
y alto sobre la cabeza
el vuelo de unos cuervos grajeando.

“PASADO Y FUTURO CAEN”

Pasado y futuro caen.
Sólo está el brillo azul
y rosa de la ilimitada
superficie del mar.
Sin lugar.
Sin tiempo.

“DESPACIO LA LUNA SE ELEVA”

Despacio la luna se eleva
sobre el mar tranquilo.
Despacio la cara de mi amada
se forma en mi mente.

“NOCHE SIN LUNA”

Noche sin luna.
En los cielos negros
el ojo va a diez millones de kilómetros.
La melancolía llena el corazón.

“LAGUNAS PRIMAVERALES DAN LUGAR”

Lagunas primaverales dan lugar
al pasto nuevo.
En el jardín, flores de sauces
mutan a pájaros cantores.

“UN AMANECER EN UN ÁRBOL DE PÁJAROS”

Un amanecer en un árbol de pájaros.
Otro.
Y después otro.

“PASADA MEDIANOCHE”

Pasada la medianoche,
en la oscuridad,
bajo las estrellas en invierno,
zarcillos de hielo
se arrastran a través de la lenteja de agua.

“MIENTRAS PASAN LOS AÑOS”

Mientras pasan los años,
generaciones de pájaros pasan también.
Pero debes mirar cuidadosamente.
Los mismos rascadores y arrendajos
parecen haber estado en los mismos lugares
para miles de generaciones de hombres.

“EN EL BOSQUE OSCURO EL SUSURRO”

En el bosque oscuro el susurro
de millones de hojas.
En el mar profundo el suspiro
de millones de olas.

“UNA VIDA LARGA”

Una vida larga
personas y lugares
y la crisis de la humanidad -
lo que sobrevive es el cristal -
infinitamente pequeño -
infinitamente grande -

THE CITY OF THE MOON

for Kimiko Nakazawa

I

The sun sets as the moon
Rises. The red maple leaves
Fade to the color
Of an aging heart.

II

In the fine warm rain
Falling over the late turning
Maple leaves, an uguisu
Sings as if in Spring.

III

The East Wind brings clouds
And rain. In the ruffled pond
Happy goldfish play.
But it is the end
Of the eleventh month, warm,
Unseasonably.

IV

Although I am far from home
The red maple leaves
Over the old pond
Of the temple garden
Are falling with the
Plum leaves by my own window.

V

No, I did not say a word.
It is useless to
Pretend that the sound of rain
Is a human voice.

I shall have the banana
Trees by my window destroyed.
The pattering of
The rain sounds like the weeping
Of all the spirits
Of the air, and the
Wind tearing the leaves sounds like
The sound of ripped silk.

VI

In a waking dream,
A princess of the old time
Comes to me over
The twisting foot bridge,
Through the midst of the marsh
Of yellow iris
And lightly touches my lips.
The delicate sensation
Of utter intimacy
Lingers as the light goes out,
And the leaves of the iris
Murmur and rustle
In the twilight wind.

VII

Although the great plane
Flies away toward the sun,
The morning raven
Will still perch on the balcony
Of the Ueno Park of the heart.

VIII

The New Year

Midnight passes -
A new year - Orion strides
Into the warm waves
Westward to Yamashina
Where the red and gold
Of a glorious Autumn
Lie under the snow.

IX

Ichō

The plane rises through
Snowing clouds. Far beneath two
Autumn ginkos blaze,
Burning gold in the harsh
Night lights of Tokyo.

X

Buddha took some Autumn leaves
In his hands and asked
Ananda if these were all
The red leaves there were.
Ananda answered that it
Was Autumn and leaves
Were falling all about them,
More than could ever
Be numbered. So Buddha said,
"I have given you
A handful of truths. Besides
These there are many
Thousands of other truths, more
than can ever be numbered."

XI

Clouds are the thoughts of
Heaven, it is difficult
To read the thoughts of
Other people, but you can
Always read those of heaven.

Kyoto
November 1972

LA CIUDAD DE LA LUNA

Para Kimiko Nakazawa

I

El sol se pone mientras la luna
se eleva. Las hojas rojas del alerce
viran hacia el color
de un corazón que envejece.

II

En la fina lluvia cálida
cayendo sobre la última transformación
de las hojas de alerce, un uguisu
canta como en la primavera.

III

El viento del este trae nubes
y lluvia. En la laguna agitada
juegan felices peces dorados.
Pero es el final
del mes once, cálido,
inoportuno.

IV

Aunque estoy lejos de casa
las hojas rojas del alerce
sobre el viejo estanque
están cayendo con
hojas de ciruelo bajo mi ventana.

V

No, no dije una palabra.
Es inútil
simular que el sonido de la lluvia
es una voz humana.

Tendré los bananos
de mi ventana destruidos.
El golpeteo de la lluvia
suena como el llanto
de todos los espíritus
del aire, y el viento
desgarrando las hojas suena
como el sonido de la seda rasgada.

VI

En un sueño despierto,
una princesa antigua
viene hacia mí sobre el pequeño
puente serpenteante
a través del pantano
de lirio amarillo
y levemente toca mis labios.
La delicada sensación
de intimidad absoluta
permanece mientras la luz se va,
y las hojas del lirio
murmuran y susurran
en el viento del crepúsculo.

VII

Aunque el grandioso avión
se vaya volando hacia el sol,
el cuervo de la mañana
seguirá posándose en el balcón
del Parque Ueno del corazón.

VIII

El año nuevo

La medianoche pasa -
un nuevo año - Orión pasa
en las cálidas olas
de Wesward a Yamashina
donde el rojo y dorado
de un otoño glorioso
reposan bajo la nieve.

IX

Ichō

El avión se eleva a través
de nubes nevadas. Muy por debajo
dos ginkgo otoñales resplandecen,
ardiendo en el oro de las luces
estridentes en la noche de Tokio.

X

Buda tomó algunas hojas del otoño
en su mano y le preguntó
a Ananda si esas eran todas
las hojas rojas que había.
Ananda respondió que
era otoño y las hojas
que caían a su alrededor
eran más de lo que podría
ser contado. Entonces Buda dijo,
“Te he dado
un puñado de verdades. Además
de estas hay muchas
miles de otras verdades, más
de las que podrían ser contadas.”

XI

Las nubes son pensamientos
del cielo. Es difícil
leer los pensamientos de
otras personas, pero podés
siempre leer esos del cielo.

Kyoto
Noviembre 1972

IMITATIONS OF THE CHINESE

for Ling

THE FALL OF CH'OU

Jade pendants chime before the dawn audience.
Peach blossoms drown in the swollen stream.
Barbarian fires overwhelm the guards.
Together two skylarks rise towards heaven.
Two hearts singing like chiming jade.

ERINNERUNG

Ate the door of my thatched hut,
Buried deep in the forested mountains,
The wind in the ancient ginko tree
Sounds like the rustle of brocaded silk.

LOST LOVE

Geese fly from North to South
You are far away in
The East. The West wind will carry
A message to the East, but
Here in the Far West, the East
Wind never blows.

IMITACIONES DEL CHINO

Para Ling

EL OTOÑO DE CH'OU

Pendientes de jade repican antes de la entrada del amanecer.
Flores de duraznos se ahogan en la corriente inflada.
Fuegos bárbaros aplastan a los guardias.
Juntas dos alondras se elevan hacia el cielo.
Dos corazones cantando como el repicar del jade.

ERINNERUNG*

En la puerta de mi cabaña de paja,
enterrado profundo en las montañas boscosas,
el viento en el viejo ginkgo
suena como el susurro de brocado de seda.

AMOR PERDIDO

Vuelan gansos del Norte al Sur
estás lejos en el Este.
El viento del Oeste llevará
un mensaje hacia el Este, pero
aquí en el Lejano Oeste, el viento
del Este nunca sopla.

NOTAS DE LA TRADUCCIÓN

Página 15

Hápax: Palabra o expresión que solo se encuentra documentada una vez en una lengua, un autor o un texto.

Página 30

BEI WANNSEE: Lago en el suroeste de Berlín, Alemania.

Página 65

ERINNERUNG en alemán: recordatorio.

*

Mi agradecimiento a Daniel Samoilovich por su lectura y sugerencias en varios pasajes.

ÍNDICE

Now the starlit moonless Spring	8
Illuminada ahora por las estrellas sin luna la primavera	9
The Family	10
La familia	11
No Word	12
Sin palabra	13
Schatten Küsse, Schatten Liebe	14
Schatten Küsse, Schatten Liebe	15
Hapax	16
Hápax	18
Confusion of the Senses	20
Confusión de los sentidos	21
Blue Sunday	22
Domingo azul	23
I Dream of Leslie	24
Sueño con Leslie	25
Education	26
Educación	27
Privacy	28
Privacidad	29
Parity	30
Paridad	31
It is a German Honeymoon	32
Es una luna de miel alemana	33
Bei Wannsee	34
Bei Wannsee	35
Red Maple Leaves	36
Hojas rojas de arce	37

It Turns Over 38
Se da vuelta 39

Star and Crescent 40
Estrella y creciente 41

La Vie en Rose 42
La vie en rose 43

Void Only 44
Sólo vacío 45

Suchness 46
Talidad 47

Late Half Moon 48
Tarde la media luna 49

Your Birthday in the California Mountains 50
Tu cumpleaños en las montañas de California 51

The Flower Sutra 52
El Sutra de la flor 53

EARTH SKY SEA TREES BIRDS HOUSE BEASTS FLOWERS 54

TIERRA CIELO MAR ÁRBOLES PÁJAROS CASA BESTIAS FLORES 57

IMITATIONS OF THE CHINESE 68/69

The fall of Ch'ou
El otoño de Ch'ou

Erinnerung
Erinnerung

Lost Love
Amor Perdido

c u a d e r n o s d e t r a d u c c i ó n

2012

PROTOTIPO WALLACE STEVENS. DOS CARTAS/0

ELIZABETH BISHOP. PEQUEÑO EJERCICIO/1

WALLACE STEVENS.

ESTA ENORME FALTA DE ELEGANCIA/2

WALLACE STEVENS. COLORES/3

2013

POETAS JAPONESAS/4

2020

HENRI MICHAUX. PAZ EN LAS FISURAS/5

ELIZABETH BISHOP. EL ICEBERG IMAGINARIO/6

KENNETH REXROTH. EL AMOR ES UN ARTE DEL TIEMPO/7

EN PREPARACIÓN: POETAS CHINAS/8

plaquetas artesanales y pdefes de laura crespí

fb @cuadernosdetraducción

twitter e instagram @crespilaupi